银川市图书馆

大宏妈不叫大宏妈，叫李德英，大宏妈是母亲和院邻对她的称呼。大宏妈没有工作，要是有工作，别人不会以她儿子的名字称呼她，而忽略了她自己的名字。
  大宏妈不像我妈那样忙，她每天的任务是给大宏爸和四个孩子做饭、洗衣、收拾家。大宏妈又干净又勤快，那时家家都睡土炕，由于主妇和主妇之间存在着很大区别，造成土炕与土炕之间面貌的很大区别，每盘土炕都有一道木沿，大宏家的炕沿好像抹了一层红油的地板，亮得能照见人影，这样的土炕看上去便不像土炕。而有了一种旧时牙床般的质感。相形之别人家的土炕则显得一片混沌。
  除了干净勤快，大宏妈饭也做得好。她家是陕北人，陕北人爱吃面，大宏妈也爱做面，她总是把面调得酸酸的，辣辣的，香香的，让人一闻见就流口水。大宏妈在院里的空地上种了一畦菜，养了一群鸡，她家大人孩子不仅每天可以吃到新鲜鸡蛋和蔬菜，我们这些孩子也能在院里领略到一种城市孩子很难有机会领略到的田园风光。
  有段时间母亲工作太忙，把小妹寄放在大宏家。大宏妈把小妹拾掇得干干净净，红袄绿裤地包装起来，陈列在炕上供两家人欣赏，好像小妹是一件工艺品。每天放学，我先到大宏家看小妹，有一个场面给我的印象很深：小妹睡在大宏家的炕上，身上裹着绫罗大花被，只露出一只幸福的小脑袋，仪态万方地笑着，仿佛以她乳臭未干的资历提前享尽富贵荣华。除了这样的待遇，大宏妈每天都把小妹的嘴喂得像她家的炕沿一样油亮，小妹还有口福尝到大宏妈的新鲜鸡蛋，那段时间她就像掉进了福窝窝。后来小妹被送进托儿所，我去接她时，不是拖着鼻涕，就是捧着一块干馍馍，外观从来不如在大宏家时体面。
  ·被大宏妈伺候得最体面的人是大宏爸。即使是在五六十年代人人都不讲究衣着的年月也从来没见大宏爸穿过一件不整洁的衣服。那时，尽管男人们都穿清一色的解放服，可解放服和解放服的质地和色彩大不一样，大宏爸的解放服总是比别人的解放服挺括，颜色有浅灰、深灰和深蓝之分，随时令季节更迭。在我的印象中，当年大宏爸注重仪表的形象几乎可以作为全体机关干部的楷模，即使拿到今天作为参照系也毫不逊色。
  直到成年以后，我才逐渐领悟到一个男人事业上能否成功，在很大程度上取决于他能否娶到一位好女人，以及一个好女人对造就一个好男人的重要意义。大宏爸之所以始终能够精神饱满地投入工作，政绩越来越卓著，职务一直在擢升，其根本原因是他有大宏妈这样一位忠于职守、善于操持的贤内助，从而使大宏爸长年累月地保持了好心情。
  大宏哥几个放学回家晚了，大宏妈便一个个追问；“干甚去（ke）来来？”哥几个忙交代先干了甚，后干了甚。有时能蒙混过关，有时则不能，不能时则要受皮肉之苦。但大宏妈的惩罚往往雷声大、雨点小，无非是鸡毛掸子、苕帚疙瘩之类，一面打，一面厉声喝问：“下回还敢不敢了？”哥几个轮番告饶，呼天抢地地哭喊；“妈啊妈啊，饶了我吧 ！不敢啦，不敢啦，下回再不敢啦 ！”听起来根本就不疼，也没有任何痛苦，只是一种虚张声势的吼叫，边叫边用眼角的余光观察大宏妈的表情。于是就过关，过了关，安定团结的局面就能够维持一段时间，但远远达不到持久和平，所以大宏妈的苕帚疙瘩和鸡毛样子也远远没有完成它们的历史使命。
  我家和大宏家在一个小院里住了六七年，两家大入孩子一直。相处不错。但我爸妈工作特别忙，又都是那种君子之交淡如水的人，所以自我家搬走后，两家人很少互访，只是母亲偶尔叨叨说见到大宏妈啦，见到大宏爸啦。母亲离休后较有闲暇，时常参加老年大学组织的各种活动，大宏爸也离休了，也时常参加老年大学的活动，自然能互相碰见。
  大概在十多年前，大宏妈去世了，听说死于心脏病。大宏爸于今年早些时候也走完了他的人生历程，是我从北京开会回来听母亲说的。我想假如真有另一个世界，也许大宏爸又和大宏妈做伴去了吧。