银川市图书馆

“杜鲁门”何许人也？他是当年下放在我们生产队“劳动改造”的一位中专学校的老师，按今天的说法，是一位知识分子。我不知道他犯下了什么罪过，也看不出他有什么不好。他是30多年来一直萦绕在我脑际间，挥之不去的一个人物形象。
  “杜鲁门”不姓杜，本姓李。他个头不高，微胖，大大的脑袋，宽宽的前额，经常戴一副宽边眼镜，镜片上清晰可见一圈又一圈的刻度，遮在眼镜后边的那双大眼睛里透出睿智。他虽然走了背字运，但却丝毫看不出有什么沮丧和晦气，成天和乡亲们一起劳动，有说有笑，谈笑风生，十分风趣幽默，人们都很喜欢他。
  把他称之为“杜鲁门”，是因为他那个大脑壳烟斗的缘故。老李最喜抽烟。那年头搞不到烟叶，人们都把晒干的茄子叶儿揉碎，装在烟锅儿里过几口烟瘾，老李也是这样。他的烟斗约10厘米长，弯弯的把儿，烟锅头有小孩子拳头大。他经常把烟斗叼在口中，眯缝着眼，似乎多么有滋有味的样子。就为了这个样子，乡亲们同他打趣逗乐，称他为“杜鲁门”。可能是从电影里看见杜鲁门也用这样的烟斗吧。老李可不愿意当“杜鲁门”，他解释说，这不是杜鲁门烟斗，而是斯大林烟斗。因为斯大林手中经常拿着这样的烟斗。可那年头，谁愿意拿斯大林的名字开玩笑，于是，老李就理所当然的成了“杜鲁门”。时间长了，他的名字没有人叫了，人们喊他“杜鲁门”，他也欣然作答，从不生气。
  “杜鲁门”带来的还有妻子，两个儿子，日大平，日二平，还有一个女儿，模样儿极好看，至今我还依稀记得她幼年时的样子，只是名字记不得了。大平、二平和我相处得极好，经常在一起玩耍，很是投缘。吃大锅饭时，大平哥俩经常为母亲给谁分得饭多了少了而吵闹。但在外面，哥俩又极团结。
  过了没有多长时间，“杜鲁门”死了。他没有病，是饿死的。那年月，本乡本土的人尚且抵挡不住饥饿的进攻，何况像他这样无依无靠的外来人。有限的一点食物，都给了孩子们，自己却无声无息地去了。
  “杜鲁门”撒手归西之后，家中的日子更无法过了。没有过多久，他老伴韩婶带着三个孩子远嫁东山，逃活命去了。
  10多年后，“杜鲁门”平反昭雪了。他老伴到原来的单位办平反手续时，还到队里看望过乡亲们，我也见到过她。只是孩子们都没有来，我怪想念他们的。不知道他们现在生活得怎么样。