银川市图书馆

年底订报刊时，犹豫于还是下决心划去了两种刊两种刊物都是我很喜爱的。其中的《读书》与我至少已有了五六年的交道。然而我不得不忍痛而割爱，因我不能从容平静地阅读它们，匆匆地翻阅如应付差事一般，便是对它们的一种亵渎，倒莫如让它们到那平静从容者手中去的更好。不明白的是，依然每日的24小时，可时间于我们，却分明是愈来愈觉得不够用。我每年自费订阅的报刊总数大抵相等，以往总是可以自如轻松地细读一遍，可如今，被时间逼迫着，怎么也得刻意挤一些时间出来，却还是很勉强地略读，有时简直就是一目十行或者跳跃式阅读。报纸，大抵可以心安理得消遣一般地翻，然而那几种杂志，倘不认真地读过了，心中便长久积着一个难消的块垒。只说想有暇再仔细一些地翻它一翻，却直到来了新的一期，依然还是一个“无暇”，无暇，便想到了减少。可是，三年前我就开始了削减自费订阅的报刊数，减到今日，却总是削减了这两种便又增补了那两种。“无暇”阅读，又对削减抱了负疚的心情，人便处在这两难的境地。自然，倘使我们的阅读仅限于几种报纸刊物，时间的紧迫便毫不可信。问题在于，我们暗自里总以为自己也算是一个读书人，家里有着高大的书架和层叠的书籍。每月里，还要不断地往那架里插入几本新买到的书。读书人，时间的大部分自然是用来读书了。然而仔细想想，书倒是没少买，却未必读多少。更有一些书，自买回家就被长久地封杀于书架之中难以见天日，买书人早已忘它于九霄云外了。