山东省图书馆

富裕官绅的子弟到了七八岁（虚岁），就要上学了。家长到处托人介绍一位合格的老师，条件是：一位屡考而不中的秀才，年龄在50岁左右，性情严肃而又不暴躁，身体健康而无不良嗜好——吸鸦片、酗酒等。人选定了，进一步磋商对方的权利义务。根据惯例，大概是：开蒙（初学）学生几人，每月束修若千（一般是10吊钱以内），月费（零用钱）若干（一般是两吊钱），三节——端阳、中秋、年终敬仪若干；对外地老师尚须致送赆仪（川资）若干。至食宿灯烛取暖等等，均由东家按习俗供应，不在磋商之内。一切商定之后，再致送“关书”，用今天的话说，就是雇佣契约。为什么叫作关书呢？据说，这是有典故的，是本着“大学者，〓（贤）士之所关也”（《汉书》《董仲舒传》）来的，关书的格式是：大红色全帖（环洞式，连封、底面共10页）一份，在封面上写一个“正”字，在内第一页上，写看“敦请××老夫子来舍教读，学生×人，用奉束修（或修金）京钱×千文，月费×千文，敬订。”在第二页上写：“右启××老夫子惠存。”在同页的左下方写：“教弟×××顿首拜。”字体必须正楷书；××老夫子字样必须另行抬格书写。节仪、赆仪和其他待遇，只有口头契约，为了避免“小气”，例不载在关书之内。关书写好后，装在一个大红封套内，在套的背面——有粘接缝的一面，贴上一个红签，把接缝掩盖起来，上写“关书”两个字。若将签子误贴在套的正面，则老师认为是“大不敬”，要恼火的。一切准备好了，派一名仆人，把关书连同第一个月的束修和月费给老师一并送去。老师收下后，仆人向他说：“敝上拟今天某时来拜望师爷，听师爷的示下。”老师当然应允。仆人告辞，老师照例“赏”给他若干钱，数目相当于一月月费的一半至全部。东家在仆人回报后，于约定时间，按照自己的“品级”，顶帽脚靴，坐二人轿或四人轿；由仆人拿着“护书”，内藏拜帖，去拜谒老师。双方见面，先互相打躬（作揖），分宾主坐下，略道寒暄后，东家向老师请示何日（惯例是18至22日）开学。老师说：“按《时宪书》（历书），某日是个好日子，入学大吉，我们就是那一天吧。”东家唯唯遵命（其实是早经介绍人疏通好了的），打躬告退。东家回来之后，马上备好四份请帖，一份送给老师，三份送三位陪客。加紧布置书房，谆谆告诫入学的子弟。
  到入学之日，陪客先来，然后派车或轿去迎接老师。老师到时，东家和陪客一齐迎接出去，揖让着进屋落坐，献上茶。书房正中桌边的椅子，谁也不肯去坐，因为墙上贴着“大成至圣先师孔子之位”红纸条儿，桌上陈列着五供蜡千。东家向老师及陪客介绍完贵姓台甫之后，接着便进行拜圣典礼。这时，大家的面孔都绷得紧紧的，显出一片“肃穆”的景象。学生也都被叫来了，他们的表情甚为可怜而又可笑。由于平时的宣传和父兄近日的告诫（绝大部分是恫吓），牢固地认定老师是阎王爷，书房是监牢狱，一辈子不去才好。而这种戏剧式的仪式又确能吸引儿童一睹为快，在家庭和社会高压之下，也不敢不到。一声“拜圣人”的传呼之下，学生们挨挨蹭蹭地进到书房门内。拜圣，其实是祭圣，是由老师主持的。仆人端进一盘生的牛、羊、猪肉，摆在桌子上，（这是最阔绰的人家才有的排场，一般是有酒无肉）斟上三杯米酒（不用烧酒），把香烛点着，将香递给老师，老师用双手捧香，向上打躬，交给仆人，插在香炉里。仆人又递过一个奠盅来，老师接过，恭敬地将盅内的酒浇在桌前地上。祭奠已毕，老师退半步，在拜垫上三跪九叩地磕头，磕完，打躬退下。东家及学生，按尊卑长幼之序，照样行礼。拜圣大典至此完成。
  然后是学生拜师。拜师时，老师成了第一号的被尊崇者。桌上的祭品和陈设都撤去，桌旁的椅子由圣位一变而成为师位。东家毕恭毕敬地请老师就坐受礼。他当然不好意思昂然上坐，东家也是假让。不再勉强，不过这个“过场”是要走的。东家先向老师打一躬，口中念念有词：“小孩子们很顽劣，请老夫子多多费心。”边说边磕头；老师慌不迭地跪下还礼，口中连说：“不敢当”。宾东交拜后，是学生给老师行礼。学生顺长幼之序，向老师打躬、磕头、打躬、退下。老师不还礼，仅只哈哈腰儿，表示有礼貌，未尝直受不辞。作揖磕头完了，拜师典礼也告终了。学生们在家长的“你们出去吧”一声赦令下，欢天喜地地走了。
  拜师之后，吃入学酒。仆人将桌子前移到屋的正中，摆上椅子——桌后一张，桌两旁各两张，桌前空着，桌上摆好盅、筷、手碟和四只冷荤盘子。东家亲自安怀、让座、送酒。老师被让到桌后椅子上。这种座叫作“台座”，是最尊敬的仪式。老师谦让一番，把椅子向下首（自己的右方）挪一挪，告了“僭坐”，然后坐下。三位陪客的席次，早已心中有数，略一推让，就各安其位了。让座已毕，仆人送上热气腾腾的“大件”（用直径九寸以上的碗，内盛参、翅等品）来。东家和陪客一齐举杯向老师劝酒。这一餐须文雅，不得放饭、流欼、划拳酗酒。吃喝完毕，陪客告辞，东家也暂时退出书房，好让老师休息。
  最后是送孩子入学。约计老师已休息了一小时，东家率领学生到书房来，手里拿着两件东西：一件是“戒尺”，即古时所谓的夏楚，是一根约二分厚、寸半宽、一尺六七寸长的木板，临时用红纸封起来；另一件是学生的红纸名单。把两件东西都放在老师的面前，致辞说：“请老夫子对小孩子们严加约束，兄弟尚不至溺爱不明，经传上说得好——‘夏楚二物收其威也’嘛。”又说道：“孩子们的名字是兄弟胡乱起的，请老夫子费心，另赐以佳名。老师对于戒尺不作什么答辞，表示自己有权接受，有权打人。对于学生的名字，在马马虎虎地看了名单之后，很少有真予以修改的，惯例是客气地说：“名字‘命’得很好，勿庸更改。”也有少数的老师要卖弄自己的才学，说：“我送他们每人一人‘表字吧。”边说边戴上花’镜，拿起笔来，在每个学生的名下，添注上两个字。东家这时对孩子们说：“你们小孩子家本不应该有‘字’，这是老师特别喜爱你们，过来谢谢！”学生一齐到老师面前，打一个躬。老师说“等以后仔细讲给你们听。”至此，全部入学仪式完成了。以后就正式上学（开课）了。老师稍为思索一下，指定某个学生坐在某个位子上，即开口致训辞，不外是好好认字、念书，谨守学规，不能调皮捣蛋、偷闲躲懒，倘敢故犯，是不轻饶的。边说边把戒尺上的红纸封去掉，向学生示一示威。学生宛如大祸临头，有的被吓哭了。训辞致罢，年龄最长的学生把一个小匣子送到老师的桌上。匣内盛着许多白纸扁方包儿，每包内有50张裁好的黄毛边纸（约1.5寸见方），是老师在纸上写了字，供学生认字之用，叫作“字块儿”。老师打开小纸包，在黄纸上每纸一字地写好一至十等数目字，交给学生每人一份，并嘱咐好好保存着。老师开口了：“今日是头一天，叫你们坐坐，收一收心，不必再认字了，明天要早起床，梳洗完了，就来上学。现在早点放学，去吧！”学生恍如囚犯遇赦，但又不敢慌张，走下座位，先向墙上的孔子像打一躬，转身再向老师打一躬（这是每日上、下学的一定仪注）。老师微微地点点头，用比刚才缓和的态度说：“走吧。”学生蹑手蹑脚地离开屋门，一溜烟似地跑回家去。