山东省图书馆

转瞬一念间，阔别五十年
  光阴荏苒，背井离乡，不知不觉与我的父亲栾调甫阔别已经半个多世纪了！
  那还是1937年的暑假，父亲从青岛山东大学返回济南家中，我们这些分散在外地上学的孩子也回家团聚，度着假期，尽管一时沙丁鱼似地拥挤在三间小瓦屋里，但毕竟还是尽享天伦之乐。岂能料到为时不久，芦沟桥一声炮响，日本侵华战争爆发了，战火迅速蔓延，我们不得不分别提前返校，随校流亡南去，就这样，短暂的相聚后又和父亲分开了。
  父亲穷年累月埋头于古籍研究之中，无冬无夏，无昼无夜地读书写作，平时节，很少和子女们谈东道西。分别时，面临着这兵荒马乱、命途多乖、骨肉分离、前程莫测的当儿，父亲更是寡言少语，他神情凝重地说了声“走吧”！多么简单，又是多么沉重。谁又能料到日后我们却远去异国他乡，这一别离竟成为永诀！
  80年代初，我返回大陆探亲，再也看不到父亲的身影，只能在家中墙上看到挂着的父亲放大了的遗像，也只有去英雄山烈士灵堂里悼念父亲在天之灵。今年，1989年正值父亲生辰100周年，又使我缅怀起离别50年的父亲。
  写下千篇文，藏得万卷书
  父亲毕生精力研究学术，一刻也不曾离开过古籍旧书。他不仅写下了千篇文，誉载文坛，天长日久，还成了一位古书收藏家。他面向古人，但也不忘后人，他不仅在古学术研究上起着承前启后的作用，而他的大量藏书也是旨在承前传后。
  父亲到底收藏了多少古书，是难以计数的。因为，他收藏了一辈子书，又散佚了一辈子书，兵荒马乱，天灾人祸，他的藏书，藏而复失，失而再收，得失相间，祸福相生。父亲晚年，他的藏书被视为“四旧”，“横扫”一过，已是支离破碎，面目全非，全套不全，残本更残，有的甚至化为还魂纸“古为今用”去了。既至父亲谢世以后，尚残存万余册古书，以此概算，他一生藏书，前前后后，当以万册为单位来计算。
  父亲非常爱好古书，也十分珍惜古书，他节衣缩食，把钱全都买了书籍，不少时候，难免忍寒挨饿，拿着自己的血汗钱去购置古书。1943年9月，他在生活的困境中买了几部书，不胜感慨地说道；“……虽不足万元，亦数日之食粮矣！夺白腹之奉以购书求之，今世恐无几人也！”知情人说他是，“治了一辈子学，读了一辈子书，买了一辈子书，穷了一辈子人！”
  父亲对在学术研究中有使用价值的书不惜破金候时以求，甚至明知古书铺老板敲竹杠，他也只有买下，诸如，书店老板吕小升送来《顾虎头画列女传》一部书，父亲说：“明知出价大，不得不忍痛出之。”梁本《礼仪读本》一书不见著录，也不见别刻之本，他说：“30年代仅得此帙，可谓稀有者矣！”所以，在父亲的藏书中不乏稀有珍本甚至孤本古书。不少时候，正由于一些古书经久难遇，今夕不用，明朝有用，备而无患，甚至本人不用，他人有用，馈赠学友，他都买了下来。总之，他的藏书始终贯串一个“用”字。
  父亲由于学术考据上的需要、尽量购齐收全一类书或一组书。各种各样版本，成套、散装、残册、抄本、木刻、铅印、石印、油印、影印，无所不收，无所不买。诸如他研究墨学，不仅历代版本墨子书，而且相关的经学子书、一切参考用书都在广收之列。历代专家、学者的有关论著、评述、手记、题跋，有则必收必读。外国汉学家的著述，英文版本的，他买来就可以读，他虽不懂日语，但日语版本的他也买，以求教他人，他的藏书可谓之大全。
  大约也是与学人需要丰富的知识面和广阔的视野有关，他的藏书，上自天文，下至地舆，远则四海广闻，近则乡土习俗，方方面面的古籍，万签插架，可谓之丰富至极，漫游其中，大开眼界，大饱眼福，可倍增对祖国光辉灿烂古文化的热爱。
  后继有人在，何处去寻求
  父亲自幼年起即醉心于古学术的研究，而且越研究越着迷，越感觉祖国的文化遗产是极其丰富多彩和非常宝贵稀世的，越发坚定他要全力以赴、献身祖国古文化的决心。他不仅大胆地独自做下去，而且热衷于一代人的集体创造，甚至要后继有人去完成这一使命，他深知大成之乐非取乎一音。
  既至父亲治学的中期，他曾考虑过自己学术研究的后继有人和他的藏书后传问题。他教书数十载，桃李满天下，日后，他的学生活跃在文史界的为数不少。但是，在旧社会那漫长的日子里，处处不安，朝不保夕，谈何学术研究，谈什么后继有人。他的学术研究的后继理想也只有变成空想，他的藏书的后传愿望也只能落得个失望。
  父亲也曾比较过古人郑珍和菉友二人所著的书。他不胜感慨地说：“郑珍所著书，其子知同以一生之力为之订正，故遗书颇可观览。菉友治《说文》数十年，其勤力不劣于郑，而所著书竟无一可，是故人家贵有佳子弟，岂谓兰桂之树者耶！余深慨之！”由此，他也曾把希望寄托在自己儿女身上。1941年，他陷入生活的逆境之中，他失业，孩子失学，他又一次想起了他的事业——藏书的后传问题。他嘱意让他的小儿，我最小的弟弟笔录新郡县异同表和探索王莽改郡县名避忌的因由等，随后，他发现这年仅14岁的幼子大有培养和继承的前途，只是这时的家境已走上了绝路，这唯一能继承他心愿的幼苗忍受不了苦难，不幸弃世。他的一线希望变成了绝望，只有挥泪写下：
  汝诗为余第四子，……余颇佳其能考据，有索隐之才，以为可以有成，孰意天不予年，而以夭死。昔仲尼之哭颜回，以无继人，余之值此何以异！”
  尽管父亲的希望变为失望，又成为绝望，但他相信自己的研究自有后来人，正由于此，他把尚存的古书全部捐献给国家。
  学人善藏书，旨在传后人
  尽管数十年来父亲的藏书未能如愿以偿地后继有人，但他却数十年如一日地为他的藏书而操劳，不论在古书的选购、修整，还是校注上，他总是考虑到传后人的问题，尽其量把一部书、一套书搜集齐全，修整完善，整理顺当，卷里书外考详尽至，以方便后来人，使其信手可得，拿起来就用。
  他在古书铺里找到一部明万历吴琯本《水经注山海经》合刻本，适时，他正在校《山经》，他买下了其中的《山海经》，转念一想，一旦就此一套全书分离，后来人就难以配套成龙，于是，他又买下了那本《水经注》。用父亲的话讲；“复斥法币六千购之，使成完书，勿令后人有龙津求合之感焉！”古书经久流传，天灾人祸，鼠咬虫伤，残缺伤损，屡见不鲜。人为地以次充优、以残充全，以今充古、以假乱真，也是为数不少。父亲每当遇此，感叹之余，总是精工细做，拾缺补残，毫不马虎，有时数页残缺，他模仿原书格式、字体，一笔一画照补无误。这样，不论何时，不管何人，读起来就方便多了，不致因残缺而搁浅。
  有的书贾和不屑之徒肆无忌惮地剜改古书，诸如，《诸子奇赏》整套为51卷，父亲说有人竟“取其一卷，剜去卷目，补钤朱印，以充全帙。”一部完整的影印宋本《列子》，父亲说：“书贾抽去影印之序，以充宋本。“害得黄正烈误认为是宋绝版书，夺以重资而收藏，且当为家宝相传，日后，又为郑观应误收，真是受骗弗浅！
  古书中由于作坊的粗制滥造，错版、错订、缺页、重页、漏印、误印，也时有所见，这些差错，只要经父亲的手，他都会一一发现，予以纠正。
  不仅如此，父亲还对古书写下了不少题跋、书识、他的批点评注，字里行间，比比皆是，诸如，他说《先秦自然学概论》一书“作者于科学所知未深，于经学又无研究，竟欲操笔著书，可谓大胆已极，……如此之类，实足为旧学忧，聊题数字于此，以告读者。”有的古书缺少目录，查阅不便，他就在卷首编目。有的书作者知名度低，他就在书后写下作者简介，诸如此类，举不胜举。不言而喻，为什么别人总喜欢阅读父亲读过的书，甚至书贾也喜欢有父亲墨迹的古书，以便高价出售。
  父亲这些捐献给国家的藏书，当时移交给山东省文史馆时，一位王君过目后说其中有几部书属国宝，日后，辗转收藏在山东省图书馆中。省图书馆曾组织专家，学者对这批存馆古书进行清点鉴定，存馆古书1030种、4705册，其中元版古籍相当珍贵，明版古书颇多善本，省图书馆并说：“更为可贵的是，在这些书籍中，有的已经栾老先生评点批校，我们从中可以窥见先生严谨治学的精神。”栾调甫的藏书不仅捐献传诸后人，他那爱书如命、视书为宝的优良作风也流传下来！