宁德市图书馆

人一生只有一次生命，而畲族女红军钟勤淑却获得三次生命。
  钟勤淑，福安溪潭乡岐山畲族村人，外号叫“畲山铁骨草”。
  她第一次差点死在重男轻女的封建礼教下。
  那是1914年10月，她的爹娘过着“种树还山”的日子。娘生下她的时候，她阿婆把她放到茅厕的草木灰旁，让她慢慢“打回阴府再转生”。
  “哇啦！哇啦！”的哭声，撕裂了她娘的心肝，痛断了她爹的肚肠。夫妻俩跪下对阿婆说：“她是我们的心头肉，哪怕担柴挟竹压断腰，沿村求乞行断腿，也要把她拉扯大。”阿婆听了这话，便赶到茅厕把她又拣回来。
  就这样，她第一次从死神的手中挣脱了出来。“山哈”们都说她是一株“铁骨草”，福大命大，注定会活下来的。
  转眼，勤淑已成了13岁的姑娘，容貌也像一朵山茶花。爹娘早早就把她许配给溪潭岐山村比她大11岁的雷金德为妻。
  1934年春暖花开的季节，一位剪短头发的“女同志”专程为林洋畲族群众宣传革命道理来了。本来在“山哈”中就有“共产党劫富助贫，是穷人的救星”的传说，可就是没见过。这次来的“女同志”说的都是“山哈”的心里话。于是勤淑的爹娘把她当成自己人留了下来。
  她与勤淑同吃同住，亲如姐妹。勤淑也学她的样子卸下凤凰装，把长头发剪了，同她一起走村串户，发动“山哈”成立村农会，开展分田斗争，护理红军伤病员，编织竹麻鞋慰问红军……
  那年秋天，西风萧瑟，树叶吹落了，蒿草吹黄了。曾被红军沉重打击的国民党保安队，咬牙切齿地四处“围剿”革命地下组织。畲族山村冒起了浓烟烈火，草寮化作灰烬，民房成了瓦砾。一天，革命同志正在林洋山上秘密开会，研究对策。冷不防保安队的人马从四面包围过来，子弹呼啸着从头顶飞过，敌众我寡，同志们早已疏散隐蔽，只有正在打摆子（疟疾）的勤淑成了敌人追击的目标。她丈夫金德看她跑不动，便回头背着她跑。她说：“金德，你放下我快跑吧，死就死我一个人。”金德还是紧紧地背着她，忽听“砰”的一声，敌人的一颗子弹穿透了她的右手胳膊，她昏厥过去。金德随着枪声，也滚落坑涧，敌兵像苍蝇一样围拢上来，把勤淑踢了几脚，又看坑涧下的金德像死人一样，以为他俩全死了，接着搜了一阵山，便离去了。
  勤淑像进入了梦乡，感到自己已经走上了黄泉路。在迷迷糊糊中，金德把她放在密林中的一块石板上，采来“山哈”民间常用的草药给勤淑治伤。
  一个月后，勤淑右臂伤口愈合，但肱骨折断，右手终生残废。她这株畲山的“铁骨草”，在山的怀抱里又顽强地活下来了。
  她第三次差点死在敌人严刑逼供之下。那是1935年的冬天，病魔刚刚被降服，正躲在深山草寮里的勤淑想回家弄点吃的。她刚穿过马路，就碰上了一伙敌兵。他们看见她留着短头发，就不容分说地把她五花大绑押到赛岐镇。
  像肥猪一样的“长官”眯着一双眼逼问她：“你为什么剪短头发？”“我去帮大户人家煮饭当使女，东家嫌我头发臭，所以剪了。”她回答。
  “你们一伙几个人？都住在哪里？”
  “问墙。”（福安汉话与畲语谐音，意思是“不懂。”）
  “你明明当了共产党，还敢抵赖。给我打！打！”敌兵张牙舞爪，剥掉她身上的衣服，枪托、皮带轮番地朝她身上猛打狠抽，她昏了过去。半夜醒来时，她记起了党的吩咐：“要绝对保守秘密。不叛变，不投降。”
  第二天，敌兵把她从牢房里拖出来。“长官”又开始审讯：“只要你把当‘女同志’的事说啦。我就放你回去。”
  “我是‘山哈’女。连汉话都讲不转。什么叫‘女同志’，问墙。”她还是淡淡地答道。
  “来，给她灌辣椒水。”长官吼叫着。
  敌兵如狼似虎地把她捆在一条大长板凳上，用预先泡好的辣椒水灌进她的鼻腔里，她被辣得透不过气来，但回答敌人的还是两个字：“问墙。”
  第三天，敌兵又改用“黄牛上岭”的刑罚逼她招供，把她绑在楼柱上，用竹筒往她的小脚正面上下狠刮，疼痛钻心。她咬紧牙关，一连几个“问墙”。
  她又被关进牢狱，每天都受如此审讯一次，折磨了整整120天，身上糊起一层血垢，衫衣、头发都长起虱子和跳蚤。这株“山哈铁骨草”经历了狂风暴雨的摧残，再一次坚强地活了过来。“敢做木头不怕钉，敢做笊篱不怕淋，火烧王茅心不死，割头也要干革命。”不久，万般无奈的敌人只好把她放了。
  1936年，钟勤淑沿着眉洋岭、飞鸾岭，跋涉到离家400里外的闽侯县南屿一带帮人做苦工，暗地里继续进行革命活动。
  1949年，火红的杜鹃花开遍了畲乡山寮，钟勤淑一家从南屿迁回福安。党和人民政府根据她在革命斗争年代受伤程度，评她为二等乙级革命残废军人。她拿着残废抚恤金跑到店铺扯了八尺青色棉布，头一次穿上了整洁衣服。
  1956年，她当选为福安县人民代表，参加全国少数民族国庆观礼团。国庆节那一天，她登上北京天安门城楼，同党和国家领导人在一起，心里激动得说不出话来。