宁德市图书馆

我走过祖国的许多名山大川，登临过井冈山的茨坪和朱砂冲，也登临过大别山的金刚台、泰山的岳顶、黄山的天都峰……但我总忘不掉故乡的白云山！
  从小我就住在白云山下一道溪谷的小村里。溪叫桥溪，所以村子也叫桥溪。桥溪的得名大概由于溪上曾架有一座飞檐木楼的跨虹形大桥。这座全面杉木纵横交错、支在两岸岩石上架起的有屋顶、有廊柱，中间还有神龛的楼宇式桥梁，在别处我还未见过，称得上是就地取材的劳动人民的创造，在山村里显得气宇非凡，虽无雕梁画栋，却委实气概轩昂，是小时我所见到的最壮观的建筑了。人们可以坐在桥上的廊柱下聊天、钓鱼，善男信女更可以在桥上的神龛前烧香磕头。每逢迎神，大队人马抬轿、旌旗华盖、鼓乐锣钲，都可以熙熙攘攘从宽阔的桥楼中涌过对岸。这座桥是全村的政治、文化、宗教中心，也是飞短流长的新闻交流中心，可以说是远近闻名的。那时，我在村子里的国民小学读书，经常跟伙伴们在这桥下的深潭游泳、跳水、打水仗。虽听说过白云山很高很高，却也只是高山仰止，从不曾上去过。
  1949年4月，我从福州回到桥溪。那时我已是地下党员，跟几个同志奉命来到白云山开展武装斗争，这才有机会登上了白云山。为了开辟一个根据地，就得先做群众工作，有一天，我和一个同志一道攀山越岭，来到白云山主峰下的里楼楼下村，住在我的一位亲戚——老贫农的家里。第二天一早便一鼓作气，攀上了白云山的主峰。记得那一带布满密林修竹，山道很不好走。青青的大毛竹，一片森然。穿出竹林再往上攀，才见前面的山头平坦起来。及至登上山顶的一片平地，举目远望，心中豁然开朗。我当时高兴得不得了，因为屹立在这高高的山顶上，脚下的群山都走如龙蛇，“一览众山小”了。极目远望，不但可以见到穆阳镇，在云爱云逮的云中还可以看到闪着蓝光的三都澳港湾的海水……这对于住惯了山凹子的我来说，实在是眼界大开，心胸为之一阔。山顶上倒不见白云，片片白云都沉到脚下的山谷里去了。但见天风荡荡，四处又极幽静。百里山河村廊，尽展眼底。这是我第一次登上高山的极兴奋极新鲜的印象，也是终生难忘的印象。后来，我们的一支游击队便出没在白云山的深山密林、溪旁桥边，由几个人发展到一百七八十人，东攻社口，南袭城山，西取穆阳，国民党反动派的县政府、县保安队、警察局再不敢在县城呆，逃窜到赛岐去了。游击队员大多数都是白云山区的村民。还在三十年代，这一带便有红军，富于革命的传统。虽然参加我们游击队的多已是红军的后代，但先辈的红旗他们没有忘记。当时尽管我们只有几个同志来到山区开展工作，革命力量却发展得很快。那里的人民给我们送情报、供饭食、送子送夫来参加队伍，甚至没有枪就扛着锄头和大刀、梭镖、鸟铳的，给我的印象深极了，这也是我终生不能忘记的。我们的队伍在桥溪的桥楼上誓过师，学习过三大纪律八项注意。这座桥楼现在早已不存在，被洪水冲走了。换上的却是一座水泥桥。1983年我回到桥溪，当年游击队的许多老队员都来看我，我们合影了一张照片，现在还留在我手里，尽管这些战友都已白发苍苍，但当年他们加入游击队的英姿笑脸，仍然活在我记忆里，就像白云山那青青的竹林，那潺潺的溪流，那苍苍的群峰，永远也不会衰老！
  啊，白云山，我是那么想念您呀！

①福安市人，中国社会科学院文学研究所原所长、中国作家协会原副主席。