宁德市图书馆

大约1976年春耕开始后不久，公社派人在茶场边的山道上设卡拦木材。一般情况下，由公社派个人来，可能是公社“市管组”的人，叫上“民兵”——就是场里几个青年人，设伏拦截从山上偷运而来的杉木以及桶、凳子、锅盖等木制品。公社茶场边的一条石阶道通往蔡洋几十村，远至洋中、古田和罗源的一些乡村。舍此之外，这些地方要到宁德县城或海边的一些村庄，没有其他路可走。那时，没有大白天扛木材的人，“拦柴”的时间段，一般是从午夜开始到清晨。
  睡梦之中，常听得人声嘈杂，拦下的人、木材就放在茶场尾前的空坪上。没有见过农民与“执法者”吵架争执的，经常是哭求。有天清晨，见一位老者（按现在标准，也就五十挂零的中年人），面色苍黄，一脸油汗，衣衫褴褛，见人就作揖。我正早起煮猪食，问了他从哪里来，何时动身等闲话，居然要双膝跪下。后来知道，这人是虎洋（远在洋中方家山一带）人，半夜动身，扛一条百十来斤的杉木，走了三十来里的山路，将到平原地带，不想被抓。也不奢望讨回杉木，只想讨一碗饭。后来，做饭的给了他一碗捞地瓜米的汤（地瓜米在蒸之前，先要在沸水中捞半熟，内中有些地瓜米）。这人喝了之后，流着泪走了。
  但不是完全没有争执的，毕竟是求生存的活计。有一回，我被抽来守夜，下半夜里，听得半山上有人声，于是与二三位民兵一同追上山道，快追到接近山项的蔡洋亭时，将三四个挑木桶的截住，意气风发带下山来。后来，其中一位黄姓老农悄声告诉我，这几人，也是虎洋人，有些武术，弄不好，会被他们“做”下山崖。头一次配合“拦柴”，公社一个干部就交待，切不可站在杉木一边。不然，扛杉木的可能一下子将杉木抛下肩膀，夜间看不清，就可能出事故，砸断了脚都不一定。
  场里农民，尤其是有年纪的农民，不做半夜拦木头这类事情，我想是道德感使然。所谓意气风发之类，是建立在他人绝大痛苦基础之上。不论偷伐山林一类的事情该不该抓，在生存压力之下，如此艰难的日子，足以触动人的良心底线。
  以民兵治民，是“上海经验”。1975年底有一次全省性民兵打击“投机倒把”的活动，我听说城关继光街的基干民兵甚至抓到单石碑来（单石碑当时属于北门三元大队的某个生产队，不属于金涵公社）。后来在资料中看到，当时，宁德县民兵在活动中搜得“金银15件、猪肉714斤、鱼类2957斤、活毛羊1只，私酒70斤……电工器材168件，钟表和的确良布料等（《福建省宁德县民兵指挥部简报第二期“11.30”统一行动情况》。）”。此类活动此后颇有几次。家里的金银都可能被“抓获”，况且是木头。