宁德市图书馆

从前，每到沿海的一个村庄，均能看到村前“潮间带”的海滩上，都挖有许多大小不一的储水坑，即便是退潮期间，滩涂已经干涸，这坑里仍储满着水。这到底是干什么的？陌生人不知道，原来为了储水存鱼蟹。在西陂塘未围垦前，沿岸各村都有，俗称鱼“壑”。小的为住户所独有；大的是合作共有。每年的“清明”节前，都要将“壑”清淤一遍，把挖出的泥用来增高培固外堤，然后再在低处安个涵洞，高处搞石砌预洪坝通水。涵洞一堵，就能储水，任其潮起潮落，直至农历五月“端午节”前开涵放水，“壑”内的鱼蟹任你抓取。“小壑”可收获几十斤，大“壑”几百斤不等。我幼年在家时，看见一天中放“壑”几十个。过节时，有挖“壑”的人家都排满着许多的鱼、虾、蟳等，特别是蟳，几天吃不完，将腿脚齐全、七八分饱满的都养起来，可以吃十几天。没有挖“壑”的人家，也多接受别人的馈送。同时，放“壑”是允许别人捡“壑”底的，所以，家有小孩半劳力的也不缺鱼蟹。这“壑”放后又堵上，下次放“壑”是农历七月十五“中元”祭祖节前和再下一次的八月十五“中秋”节前了。此后，小“壑”放弃，大“壑”九月初九“重阳”节前仍能再放一次。因为天气转冷，“壑”小水浅，不存鱼蟹了。
  说到鱼“壑”，不觉使我想起童年在家亲眼看见的一件事，今虽时隔六十多年，回想起来，仍历历在目。我家离海很近，小时候常在海边，或玩耍，或戏水，或讨些小海的东西。1949年，国民党107旅部队驻宁时，下属有一排的兵士驻在濂坑乡（时为乡建制）的炮台（它是1928年海军上将萨镇冰前来赈灾时建下的“守御堡”）。夏日，骄阳似火，酷热难熬。一天中午，几个兵士来到海边，因是小潮，海水已经退去。遗下的是一片干涸的滩涂，只有那一个个人工开挖的鱼“壑”仍充满着蓝色的海水。这些兵士可能是外地人，不知就里，即脱掉外面的衣衫，只穿一条短裤，走进“壑”中去洗澡。不料，却惹来大麻烦了。其中一人的脚被蟳螯钳住，痛的呼爷叫娘，他不知到蟳的特性，用手去抓，越抓越钳得越紧，在水中挣扎起来，“壑”水被搅动后，别的蟳也漂上来，螯住他身上的多个部位，还差点被淹死在水里。我当时才七、八岁，一帮小伙伴看见了，觉得很好笑。另外，还听长辈们讲过“豚困鱼壑”的故事。大概是从前有一年夏天，一只海豚进入西陂塘的“壑”里觅食，不知是因为贪食而迷路，或是别的原因，潮水退去，仍困在“壑”里，“壑”主痛恨它把储存的鱼全糟蹋了，故将水放干，抓拿回去，有二百余斤。此为往事，但笔者幼年在家，海豚进入西陂塘为常事，特别是夏暑季节，涨潮时多能见到它欢悦在水面上。至于鱼“壑”，自七十年代后，由于人为因素近海资源减少，已经没有了。