宁德市图书馆

云淡是一座海岛，岛上缺乏淡水，所以在童年时期，淡水都是由水井里打来。全村一共有四口井，其中只有两口井可供饮用。下街的村民靠池头夹的水井，离村较近；上街靠邦坞的水井，离村较远，有半个小时的路程。后村民用铁管架过门前潭，把水引到上街村口。
  当时，每到秋冬季节，水源缺乏，全村两千六百多人的饮水便成了一大难题。每天都昼夜不停地排队等水。往往凌晨就开始排队，有时排了一天还等不到水。虽然寒风凛冽，队如游龙，但秩序井然，没有人争先恐后，都按号取水。家中洗脸水都不能顺便倒掉，要留着洗衣、洗脚、冲洗猪圈。
  当时的水桶都是木桶，往往会被凛冽的西风吹裂，所以桶底往往要留一些水。经常排到水时已到深夜，因此提着灯、打着手电筒提水的景象也是司空见惯。我的脑海里至今还留着当年等水的景象：清冷的夜晚，四周漆黑一团，只有几点油灯的星火在黑夜中闪烁，寂静水井旁唯有等水的人们窃窃私语声。虽然条件很艰苦，但大家都没有什么怨言，也没有什么口角纷争，透露出来的只是浓浓的乡情。
  1987年后云淡修建了自来水，水井渐渐被废弃了。我每次回乡时总要到水井旁驻足一观，看着满口的井水，总情不自禁地叹道：“要是当年有这么满的井水，该多好啊！”