宁德市图书馆
宁德市图书馆
机构用户
宁德市图书馆(机构用户)
登录
注销
首页
知识图谱
颗粒列表
全部
基础数据
精细化标引
析出资源
图表颗粒
知识抽取
人物
New
机构
事件
地理名称
专题
作品
实物
知识片段
资源阅读
近现代图书
其他
资源统计
加工标准
相关文档
首页
知识信息
南门兜摭忆
知识类型:
析出资源
查看原文
内容出处:
《宁德一都》
图书
唯一号:
130920020210000759
颗粒名称:
南门兜摭忆
分类号:
TU984.114
页数:
13
页码:
342-354
摘要:
南大路始自离城门只有几十步的德化桥”行人走在桥上并没有意识到脚下踩的是桥。正是《民国宁德》一书中提到的另类人物彭友年和他的老母亲经营的小杂货店,有时我早晨上学经过店门前。南门兜一带的居民都喜欢到他店里购买鲜鱼和咸货。鱼店的隔壁是一家小糕点铺,只卖光饼和米糖之类:这家豆腐店也是很为南门兜人所信任的老店,每天早晨主人在它脚上系一枚铜钱。
关键词:
宁德县
蕉城
南门
内容
从前故乡南门外,有一块面积不大的地方,它北以古称汛塘溪的护城河为界;东濒涨潮时一片汪洋,退潮后滩涂连绵,被称为“东湖”的海陬;西近蓊蓊郁郁,山峦起伏的白鹤山和南漈山;南邻从古战场蜿蜒而来的战场溪。这块地方就是生我养我的南门兜。我离别这里已经六十多年了,但它四围的山和水,舟楫和鸥鹭,汩汩流淌的左右两条溪流,以及滨临东湖海滩,绿草如茵的南较场,至今仍让我魂牵梦萦,思念不已!有谁能想象得到,地处闽东一隅的宁德蕉城,竟有这样一处风光旖旎的山水宝地?如用坡公吟诵西湖的名句“水光潋滟晴方好,山色空濛雨亦奇”来比拟,也是十分恰当的,何况那一走出家门,就能看到的巍巍群山。犹记当年上初中时,有一天下午,天气晴朗,海风和畅,我和几个同学坐在较场边的海堤上,眺望山海,谈天说地,忽然一位同学惊呼:“你们看,那白岩鼻上的山脊,多像地理书中看到的八达岭长城!”而今我这个久客齐鲁,数登泰山的游子,总还觉得故乡的山更有:“苍龙渡海成叠嶂,屴崱西来势何壮”的气势!
一、南大路
南大路始自离城门只有几十步的德化桥。它把南门兜分成几乎相等的南北两半。由于桥面与路齐,行人走在桥上并没有意识到脚下踩的是桥,而桥的左右两边都盖有吊脚楼,右边一座前店后屋,正是《民国宁德》一书中提到的另类人物彭友年和他的老母亲经营的小杂货店。如书中说的彭友年身材高,五官端正,人也和气,只是他的母亲却十分严苛,做起生意来,锱铢必较。“彭记友年”对面的那座吊脚楼较大较坚固,不像彭记友年那一座看起来摇摇欲坠。它也是前店后屋,是父子俩开的肉铺,有时我早晨上学经过店门前,会遇见他们正在杀猪。看起来生意不错,只是由于抗战时期,通货膨胀,民生凋敝,肉店终于倒闭了。肉店的斜对过是一家由一位老人经营的鱼货店,对顾客态度亲切,南门兜一带的居民都喜欢到他店里购买鲜鱼和咸货,如:带鱼、黄花鱼、咸白鳓、虾皮等等。鱼店的隔壁是一家小糕点铺,只卖光饼和米糖之类,一枚铜板就可买到两块光饼。往前是一户居民,是我远房本家的房子,然后是家豆腐店。和鱼店一样,这家豆腐店也是很为南门兜人所信任的老店。有故事说,从前有一户人家养了一只会说话的八哥,每天早晨主人在它脚上系一枚铜钱,它就会飞到豆腐店,会叫“豆腐,豆腐”,店主这时从它脚上拿下铜钱,给它一块豆腐,它吃完后就飞回去。豆腐店再过去就是店面比较大的酱园,是南门兜居民酱、醋、食油的唯一供应者。这两家店铺之间的墙壁前,砌有一个两三尺高的“字纸炉”,一位老人,也是我的本家和邻居,每一两天会把路边和垃圾堆里拣来的“字纸”在炉中烧掉。据他说:“字是圣人的眼睛,扔在垃圾堆里是大不敬,要遭雷殛的!”(据《淮南子》记载,仓颉造字:“天雨粟,鬼夜哭。”这里提到的圣人指仓颉)。字纸炉的对面是一条由南大路往东通到较场的小路,长不过二百米,路名叫下路(或叫下路下,指靠较场这一带),它的尽头在我家大门旁边。豆腐店的对面又是一家比“彭记友年”店大一点的水果杂货店,我小时用两三枚铜板就可以在这里买到一截甘蔗或糖蔗,也可以买到李子和桃子,多花几枚铜板还可以买到几个枇杷。当我才四、五岁的时候,也会替年迈的曾祖父用三枚铜板去这家杂货店买一小包“头号烟”。由于店铺位于南大路的中段,便成为南门兜人聊天消遣的地方,这也是七八十年前南门兜的一景或当年的风气使然。再往回走便是蕉城众多的奶娘宫之一“鹤承境”。它面积不大,大门朝着南大路,进了小天井就是殿堂,堂中神龛上一尊泥塑的,真人大小的奶娘像。造像的艺人手艺不凡,奶娘被塑成柳叶眉,丹凤眼,蒜头鼻,樱桃嘴,一身凤冠锦袍,极似唐伯虎笔下的仕女,也有点像救苦救难的观音菩萨,传说她是民间崇拜的救产扶胎的临水夫人。殿堂左右两边的墙顶上,还各有十多个手抱小孩儿的小女神(宁德方言叫“婆姐”)。殿堂左边开一小门,通往看庙人住的小屋,也有一门朝着下路。这座奶娘宫平时十分安静,偶尔有妇女来求神问卜,抽“签诗”。“签诗”指一筒竹制的,每根写有一首七言古诗的竹签。求神抽签的人点上三支神香,跪在奶娘神像前,双手摇晃筒子,让诗签掉出一支,然后请上面提到的那位拣字纸的老人解释诗中包含的吉凶。记得抗战胜利后,曾经有一位由城里来的教书先生在这里设塾,教南门兜没有上正式小学的农家和渔民的子女认字,课本正是以“彙集诸杂字,教汝初学生”开头的《五言杂字》,但后来因入学者太少而停办。平时庙门前还有一个炸蛎饼的摊子,三枚铜板一个,所谓蛎饼,馅里并没有海蛎,只是一小撮葱叶。但小朋友也可把从溪上捉到的虾或小螃蟹拿到摊上炸着吃,有时还炸“水淀”(龙头鱼)又香又脆,老人说:“味道好极了!”奶娘宫最热闹的时候,是农历春节。除夕一到,宫里就摆开了几张赌桌,这时南门兜一带的渔民和平民百姓就会聚在一起,赌起牌九来,一直到元宵夜,宫里都是香烟缭绕,烛火通明,赌博的叫喊声和在赌桌中间穿梭戏闹的儿童叫喊声交织在一起。而奶娘的塑像在春节前就换上新衣。家在下路下弄口,与奶娘宫小门相对的“准道士”的两个大儿子不知从哪里拿出一套保存得比较新的袍服,哥俩一起给法相庄严曼妙的奶娘脱下旧袍,换上新衣。这种由大男子给圣洁不可亵渎的女神脱衣换装的做法,真是既可笑又吊诡,看来蕉城各境的奶娘都有这样的遭遇!到了元宵夜,“准道士”本人则头戴方巾,身着道袍,手摇“吉令”(铜铃),口念诵词:“福建省福宁府宁德县鹤承境……”民国以降早已废除福宁府的建置,而在他的诵牒里却仍保留不变。这又是一种滑稽可笑的老皇历!我小时曾听老年人说,早年宁德和霞浦争当府治所在,两县相持不下,结果从两县中各取清水一桶,过秤,看哪一县的水质重,府治便设在那一县。宁德水轻,霞浦胜了,府治叫福宁府。
从鹤承境奶娘宫正门出来,经过下路下弄口,南面第一家店面比较空,只有一张桌子和两把椅子,这是“准道士”替人卜卦和算八字的地方。宅的对面是一家卖酱油、醋和食油的店铺,如果我没有记错的话,酱油店的旁边弄口上就是南门兜唯一的一家中药铺。店主苏怀仁是从福安来的,他人很和善,说话还带有福安的口音,除了抓药外,也会治一些小病。药店门面虽小,但店里的红漆药柜排得非常整齐,更显得店主人品格高贵,十分敬业。在这里买药也可以赊账。药店所在的弄堂很可能就是和下路相对的上路,过了这个弄堂口,再往南就是南大路上的一家富户,他家的后面是郑厝弄。这里还有几户人家,往后走是汛塘溪和战场溪之间的一片田野和荒地,据民间传说,这里是古时“驸马厝”的花园所在。乾隆年编的《宁德县志·民居》一节有“南关曰郑厝后门(驸马郑士懿居焉)”的记载,则现在南大路郑厝弄后面的“驸马厝”及其花园的传说当非空穴来风。但宁德学者黄澍先生在其《宁川杂记·郑驸马之谜》一文中考证,所谓宁德在两宋年间各出了一个驸马,即徽宗朝的郑南和理宗朝的郑士懿,“从年龄看……他们是同一年龄段的人,不可能成立翁婿关系”,黄先生在文中还明确指出“在《宋史·公主传》,凡是下嫁的公主,都记录其驸马的姓名和官职,就不曾见到郑南、郑士懿的名字”。由此可见民间传说和《乾隆县志》关于南门兜郑厝弄后面有“驸马厝”及其花园的说法是不真实的。
走出了郑厝弄,又是南大路独此一家的理发店,还是前店后屋,可能一家几口人都在这里。理发师傅是个跛脚人,手艺好,人又和气,在南门兜人缘非常好。记得我小时候到他那里剃头,花十来个铜板就够了,而每一回交钱时,他总要退给我一枚,笑着说:“拿去买光饼吃!”理发店的对面也只有二三户人家,其中店面闲置的一家就是《民国宁德》中提到的“益和”茶行的旧址。茶行是我幼年时的好友周云樵的祖父和父亲经营的,曾经在南门兜盛极一时。往南又有一条沿着南较场北边拐弯到我家东墙边同下路交接的小路,走几步就到汛塘溪靠近出海口的石桥。它又是南大路东边的一条小弄堂。弄堂对面解放前有过一家粮店,但为时不久就关门了。隔壁就是著名诗人林文瑄——南门兜及蕉城人都尊称他为圭甫先生——居住的“南庐”,它一边是旧式的房子,大门也朝南大路,紧靠着路尽头的一座牌坊;一边是和旧式房子相连,只隔一道墙的西式楼房。
南门兜地处城外,文化、经济、风气均较城里落后,城里的人也多少瞧不起南门人。我上小学时,城里的同学常唱着“南门侬摆气,笠斗毛蒂。红糟烫粉,带鱼排面”的歌谣嘲笑我。但在南门兜这块近于村落的地方,却有“南庐”这样一座书香门第和圭甫先生这样一位受人敬仰的饱学之士,无怪乎“南门侬”不分长幼妇孺,也不论有没有文化,大家都认识他,都认为他是南门兜的光荣和骄傲!老先生的三个儿子,两个女儿均受过良好的教育,他的次子国章更是民国时期宁德屈指可数的留学生中,唯一就读于日本早稻田大学金融专业的大学生。圭甫先生十分爱国,1945年日本投降,台湾光复时,他以伟大的爱国诗人陆游自况,特地在大门前贴一幅楹联,上联为:“老见九州同,我比放翁真幸福。”陆游初次出仕便在吾宁,因此这幅楹联当年备受蕉城知识界的称赞和传诵。
“南庐”对面有一座废弃已久的小庙,只有一个破旧的殿堂,并无神位和神龛。解放初这里曾办过一所初小。看来这里正是黄澍先生在其著作《宁川杂记》中所说的“昭忠祠”。他的文章提到“祠内有六七面青石碑,刻政府(指满清政府——笔者)和台湾郑成功作战时阵亡士兵的名单”。如此精确地刻有阵亡者的姓名,无疑是清政府建的祠。不过祠竟如此矮小,乾隆年编的《宁德县志》也未提及,因此我倒怀疑“昭忠祠”顾名思义会不会是明末遗民为了悼念郑成功反清复明,兵临宁德,在南门外战场溪一带同清兵决战时牺牲的战士?所以祠曰“昭忠”,恰恰又建在战场边上,以至有清一代无人敢于过问,《县志》也不予记载。
二、德化桥和汛塘桥
从我家出了大门,往北走不到几十步就是汛塘溪桥,乾隆年编的《宁德县志》记载蕉城北门外蝉辉桥时,指出:“……其水源出白岩西山下,与南门外汛塘桥水,为邑城左右夹护,至东湖汇合……。”“南门外汛塘桥水”,就是我家门前的汛塘溪。溪有两座桥,《县志》上均有记载,其中正对着城门的叫德化桥,显然沿用了五代后唐时南门的名称,虽然到了明代县令林时芳重建蕉城城墙时,整座城池有了很大的变动,南门也已不再叫做德化门而改称永宁门了。另一座桥,也就是我家门前的那座,在德化桥东面不到百米处,叫做汛塘溪桥,桥离溪的出海口也只约百米左右。至于汛塘溪桥,虽在《县志》中还明确记载:“在一都南门外离城数十武,今存。”但在乾隆朝以后,不知哪一个皇帝在位时,桥坍塌了。这就给从这条路进城的人造成困难,桥没有了,要过溪只能等潮水退后,踩着石头过。直到我的曾祖开翼先生(他是前清秀才)生活的时代(1856——1937),才由他出面募捐重建。据说他在家门前下路下较场边,设一茶座,上面摆一块一尺多高,刻着“望助成桥”的木牌,过往行人可以在这里免费喝茶休息,但须捐点钱,终于建成了一座有一个桥墩的石桥,这块劝捐的木牌直到我上学后,还保留在我家。这座桥随着南门兜、南较场变成街市,和汛塘溪一起消失了。我曾祖募捐的办法居然和蒲松龄搜集故事写《聊斋》的办法不谋而合,也许还值得在这里记上一笔。
至于德化桥,《县志》上的记载和汛塘桥大同小异,即“在一都南门外,桥下即为城壕,今存”。由此可见整条汛塘溪被德化桥一分为二:上半段仍为溪涧,下半段是护城河(城壕)。岁月流逝,曾经留下我青少年时代无数足迹,给过我许多乐趣和悲哀的溪和桥,如今即使是同一时代的南门兜老人,又有谁还能记得呢?说来话长,汛塘溪的上半段水是淡的,鱼虾不多,而下半部由于涨潮时,海水能漫到这里,溪水变成半淡半咸,适于鱼虾生存。每年夏天,潮水特别大,海船可以开到桥前,这时溪面上常有绿色的大蜻蜓盘旋飞舞,美丽的鱼鸟在觅食。桥下溪的和入海处则是淡水鳗鱼和蛎鱼生息的地方。蛎鱼,才一寸多长,但味道鲜美,据传说,明初官拜尚书的林聪,皇帝命他进贡宁德特产,这位为官清正,爱民如子的乡贤便把这种鱼称作“寸金鱼”献给皇上。溪中最小的虾叫“虾木”,数量很多,连浅水处都有,用双手就能捧起来;大的一种叫“流溪虾”(宁德方言叫laokeha),就是白石老人笔下栩栩如生,有两只长长的大螯的那种。溪中的螃蟹也有两种:大的叫“湖蟹”,是如今价值千金的大闸蟹的同类,小的只有铜钱那么大,故此叫“钱蟹”,数量很多,有人夜间拿着火把到溪上去“照湖蟹”,很容易就能捉到一小木桶。
我爱这条小溪,小时候在溪上摸鱼捞虾捉螃蟹的情景,至今难忘,即使我把门前这条小溪叫做“母亲河”又何妨?说一段令我心酸的故事。小时候我有一个驼背的邻居,他比我大几岁,父母双亡,只和年迈的祖母生活。他驼背得厉害,走起路来一歪一扭,看了叫人同情。他有一个好听的名字叫梅孙,穷得家徒四壁,靠他在溪里钓鳗鱼,捉螃蟹,捕虾来养活祖母和自己。我在溪中玩的时候,常跟着他,要是他钓出一条滑溜的鳗鱼,他根本无法敏捷地捉住,这时候就需要我帮他把挣扎着的鳗鱼迅速地扔到溪旁的沙滩上,然后搓上沙子捉住;有时他捉到“大闸蟹”了,我就帮他用溪边的“鬼草”捆住,捉多了就一只一只地串起来。中午或傍晚,他会拿着一天的收获——这对于一个残疾人是非常不容易的,到南门街(即南大路)或东门兜的集市上去卖,然后换回几斤地瓜米和一把蔬菜。令人痛心的是,上世纪50年代以后,随着蕉城经济的开发和城市的发展,溪水被污染了,即使他还能捉到鱼虾,拿到街上也卖不出去。60年代前后全国闹饥荒时,他正是吃了污染的鱼虾而得霍乱死了,他那年迈的祖母又由谁来养呢?沧海桑田,如今南门兜旁的东湖和两条溪流,以及我少时可怜的朋友梅孙,都从人间蒸发了。
三、战场桥下战场溪
如果说我家门前的汛塘溪是我离不开的母亲河,那么我家后面,南较场边的战场溪,可以说是我的另一条母亲河。它们都陪着我度过了童年、少年和青春肇始的生活岁月。我生于“九一八”国难当头的那一年,“七七卢沟桥事变”我正好上小学,抗战胜利的前一年,我第一次离家“出远门”,到了搬迁在霍童的宁德初中,以后在日寇投降直至1949年共和国成立,我经历了多少悲欢离合,而南门兜南北两边汩汩流逝的溪流,送走了我多少苦难的“人之初”的日日夜夜!战场溪比汛塘溪既宽且深,它的标志性景观是那座在蕉城无人不知,无人不赞叹的战场溪桥和桥头靠南门兜的左右两棵高可蔽天,树顶如翠绿华盖的百年大榕树。记得有一天傍晚,曾随我的两位舅舅彭强和彭坚散步在南较场边上,盘桓在战场桥旁,欣赏那涨潮,退潮以及无数飞翔在榕树顶上的白鹭,目送着从溪上驶向大海的船只,也许正是这种叫人流连忘返的景色,引发了不弱(彭强的字)舅舅的灵感,让他写下了《宁德战桥黄昏》一诗:黄昏倚战桥,桥下水连潮。
村笛牧归近,渔歌橹动遥。
樵苏色絮里,鸥鹭彩云烧。
万盏星灯闪,江城一叶蕉。
这座桥也和汛塘溪桥一样,把溪水分成桥东和桥西两段,桥西是上游宽约百米有余的河滩和深浅不同的水洼,芳草萋萋,芦苇丛生。深处溪水清冽,宜于沏茶,浅处可以挖一种叫做“白腻土”的泥,宜于小学生手工课上捏成各种动物,因此也是我小时候常去的地方。这条溪也源自白岩西山。溪有一处由拐弯形成的深潭,叫做“四罗潭”,一天和同学们一起在这里游泳,我不慎落入深处,好在潭不宽,我挣扎着爬上岸。又有一次,几个同学在潭边玩水,发现一群尺许长的游鱼,真所谓“鱼贯”着躲进对岸一个洞里。这时深谙水性会潜水的林瑞嵇(他父亲林志鸿黄埔军校毕业,抗战初期负伤回家,不幸亡故,解放后追认为烈士,《宁德市志》中有传)游到洞口,伸手进去一条一条地捉出,扔到岸上,有十几条之多,这些快乐、可爱的游鱼,身体扁平,白色,很可能就是《庄子》一书中所说鯈鱼,成了我们的美食。我们这些无知的孩子剥夺了他们生存的权利,谁又能理解“子非鱼,安知鱼之乐”的奥妙的哲理思辨呢?溪的左岸有许多农舍,我初中同学刘书辉家就在这山光水色美丽如画的溪边。还有一位“做艋艚”的亲戚家也在这里,在他家门前放眼望去,便是“仰视碧天际,俯瞰绿水滨”的好去处,有几只大鹅正在门前的潭水中“白毛浮绿水,红掌拨清波”,太有诗情画意了!战桥的结构极为壮观,全用青石砌成,只有一个巨大的桥墩,宽阔的桥面两边都有石栏杆,顶上有神态各异,雕刻得十分生动的狮子,“七七卢沟桥事变”后,我们这些小学生管这座桥叫做“宁德卢沟桥”。我们恨不得长大后投笔从戎,把“大刀向鬼子头上砍去”。桥下前后两边都用大石铺砌溪面以加固桥墩,每当盛夏,榕荫清凉,溪水可以洗澡,清风徐来,水波不兴,是乘凉的好地方!据说早年有一个粗心大意的小伙子,竟敢卧在石栏杆上乘凉,半夜睡着了,翻身落水,随着海潮飘向远方!从桥东到溪水的出海口不足二百米,出海口处涨潮时水深可以游泳,解放前曾有国民党驻军的几个军官,试着在溪中筑堤修游泳池,但没有成功。
和我家门前的小溪一样,注入东湖的战场溪,风景太迷人了。每当黄昏,特别是夏日雷雨过后,我们这些学生喜欢在溪畔和较场边上,欣赏悬挂在海空上的彩虹,远眺雨后出现在白岩鼻山上的瀑布,更有涨潮时驶进驶出的艋艚船和运来海蜇和“柴截”的帆船,这时天光帆影,鸥鹭飞翔,远望东湖、三都澳、东冲,烟波千里,能不让我们神往?我终身难忘的是初中毕业的夏季,眼看就要到省城福州报考高中了,还和同学们到出海口处水深的地方游泳。游到兴趣正浓时,一艘帆船随着涨潮驶了进来,同学们赶紧上岸,我来不及了,被帆船撞到河底,我水性不好,连喝了好几口水,眼看就要淹死了,绝望中只想我这一死母亲怎么办?最后又想我们当中最会游泳的林瑞嵇一定会来救我。果真他下来了,我一把抱住他,用力过猛,把他也拉入深处,这时候他使劲把我推开,自己上岸换气去了。此时我才记起,毕业前上的《童子军》课上老师说,人在落水遇救时,千万不要紧抱着来救者。我深信好友瑞嵇还会再下来,我宁可再喝几口水也不能绝望……果真他又下来了,这回我只轻轻地扶着他的腰间,他就势一掀,把我甩到了岸上!七年后,他已经是南京水利学院的助教了,那年寒假,我从北京回家,特地在南京下车到他那里住了五天,两人促膝谈心。我问他,当年怎肯冒险两次下水救我,他只简单地回答:“你淹死了,伯母怎么办?”遗憾的是,我的挚友和兄长,我的救命恩人竟于数年前因心肌梗塞先我而走了。写到这里我两眼噙着泪水,啜泣不止!90年代我再次回到故乡,好友一中老师杨师孟——他比我和嵇兄都年轻,不幸的是比嵇兄更早亡故——带我去寻找我母亲曾经执教过的初小所在地,土堡亭边的小庙。路过战桥时,只见桥已加盖了顶棚,成了黯淡朦胧的廊桥,两边的榕树不再有昔年绿色的光彩了,树上的白鹭没有了,较场坪和海滩也变成了街市,战场溪和汛塘溪汇合成一条黑水沟,有气无力地流着。沧海桑田,我童年时盘桓游玩,深深喜爱的母亲河哪里去了?我愕然伫立在战桥头的榕树边,回想起当年在战场溪畔目睹的一幕惨剧:由于这里紧靠东湖海滩,滩涂和巷汊里极多鱼虾,成群的白鹭在这里生息,它们在桥东的一棵大榕树上营巢。时有桥头下村的小孩爬到树上掏略带绿色的白鹭蛋,惊慌的白鹭在小孩头顶上徘徊哀鸣,一只白鹭的屎拉在了小孩的身上,气恼的小孩竟把整个白鹭巢推翻到溪里,蛋从巢中落到溪石上,破了,几只即将诞生的雏儿挣扎着,被溪水冲走,哀鸣的白鹭成群地在溪上乱飞,哀叫,久久不肯离去,悲哉,“覆巢之下,焉有完卵”!
四、南较场
说到蕉城南门兜,就不能不提到南较场。它是蕉城人常去的地方,让人难以忘怀。这块紧靠海边东湖的地方,南门兜的“艋艚侬”要在这里补渔网,晒渔网;要在这里“打”系渔网的粗大绳子——这种绳子是用大毛竹劈成细长条的“篾”,然后再用稻草缠起来在木架上由两人合作“打成”,直径达十公分左右,用手搓是搓不起来的。农民把水牛赶到较场坪上,这里的青草长得茂盛又柔软。秋天,人们在这里放自制的风筝(纸鸢),可以互相斗风筝,而到重阳那天,常常有人在风筝的线上横着系一支神香,当它烧到线上的时候,线被烧断了,断线的风筝随风漂到海上,这一年就不再放了。据说重阳过后,海上不再刮台风了,放风筝不仅是为了娱乐,而且还有祈求台风不再来,保证渔船和航船的平安之意!风筝造型各异,也可以说各自独出心裁,争奇斗艳。它们有最简单的以“王”为骨架的单面风筝,有两个“王”连在一起的“双重面”,有“八卦”,有“蝴蝶”,有最华丽,制作复杂巧妙的“龙”风筝,它有“龙头”、“龙尾”,中间是一串圆形的纸圈,用三根细绳将其连接成一条巨龙。记得曾经有人放的特大的“双重面”风筝上,潇洒地写着“与民同乐”四个大字,深受观者的赞赏。蕉城人放风筝是在农历八月,而在八月十五中秋日的晚上,南较场通常要放焰火。聪明的故乡人制作的焰火放起来会在夜空中呈现出神话人物的造型,如“天女散花”、“嫦娥奔月”、“白蛇许仙”等等。这种“放花”的节日活动——故乡人生动地把放焰火叫做放花——通常还延续到“十六”、“十七”两个晚上,这又是较场坪上“与民同乐”的一个节日。当然,说到南较场上的节日活动,不能忽略掉端午节的龙舟竞渡。这同样是南较场上热闹的“与民同乐”的节日,甚至在五月初四(“端午”二字都是表示月初的意思,“端”是开端,“午”是“五”的谐音)江上(蕉城人把海叫做“江”)就有沿东湖各乡镇的龙舟出现了。通常一艘龙舟大约由十八个小伙子驾驶,其中一人稳站在船头,一下一下地敲锣,一人坐在船尾打鼓,与之其相呼应,而划船的小伙子们在他们的指挥下,一边口喊“啊唉,啊唉”的口号,一边使劲地上下举动船桨,形成富有节奏的“啊唉,叮咚哐”的雄壮喊声。不用说,竞渡的冠军非我们南门兜、战桥头、筱场一带的龙舟莫属,要知道,参加比赛的选手都是南门外的渔民——“艋艚侬”,他们是划船的能手!现在随着蕉城的发展和建设,南门兜、南较场、东湖都已“旧貌换新颜”,海早没有了。几年前,我曾写一首《忆宁川蒲节》绝句:六十春秋别故乡,年年岁岁忆端阳。
蕉城沧海成街市,何处龙舟竞渡忙?较场坪还是民国时宁德的运动场,我家一开门就是较场。抗战胜利前后,运动场的一任场长就借住我家。当年较场北边靠溪和东边靠海处,还有一口鱼池。鱼池年初开始养鱼,春节前放水,鱼池主人划只竹排用网目很大的网捕鱼。他用这样的网是为了只把鲢鱼、草鱼之类的大鱼捕走,剩下小鱼让南门兜人家的孩子去捞。这时就有许多小孩手拿簸箕和水桶,赤脚踩在池中浅底上,又欢叫又争相捕捉,煞是开心。鱼池主人这样做,据说是为了答谢周边人家让他安全地养育。校场北边靠我家不远的地方原有一座红墙黛瓦,庙门朝东,天井正殿都很宽大的武庙;左手捋须,右手拿书,红脸美髯的关公像摆在正殿中央,两旁分立着关平和周仓。这是建于乾隆二十二年(公元1767年)的关帝庙,也是南门兜的渔民补网,打草绳的地方;补渔网时,渔民要坐在网中,把渔网盘在双膝上,由于迷信和歧视妇女,这种活只由男人来干。上个世纪四十年代,县里为了扩大运动场,把鱼池和这座近二百年历史的武庙填的填,拆的拆了。县政府为了平息县民的不满,把关公、关平和周仓的塑像移到较场北边,昭忠祠后面,仓促盖成的不今不古,不伦不类的庙中。
举行运动会自然是蕉城和南门兜的盛大节日。记得当年有一位在省立福州中学教体育的蕉城籍林姓老师,每年开运动会必把他请回来当裁判并指导场地的规划。运动会上最受观众欢呼喝彩的项目,除了田径外,还有当年宁德县中学一位体育老师的标枪,他能以优美的姿势把标枪投出去,并漂亮地插在场地上。而令观众倾倒和叫绝的是县里西医大夫游芳宠,他是个大胖子,每逢跳高比赛结束时,他必自我奋勇地表演一番,横杆一寸一寸地升高,他肥胖的身躯滑稽地越过,这时观众莫不鼓掌叫好!南较场另一让全县人兴奋的活动,是县立初中举行童子军露营。县中经费少,设备差,露营的帐幕是用学生从家里拿来的白被单拼成。露营期间,童子军的活动,如吹号敲鼓、列队操练、文体节目、生火做饭等等,童子军们都认真进行,兴高采烈;观众(许多是学生家长)则啧啧称叹。有一年,已是抗战胜利后,和省立三都中学联合举行,他们学校童子军的露营帐幕是棕色帆布做成的,高大整齐,军乐队人数也多,好气派,而我们县中由被单拼成的帐幕又低又小,军乐队人数也少,同学们自叹不如,露营时举行的球赛也连连败北!较场原是旧时演武之地,也曾经是刑场。1949年秋,国民党兵败如山倒,8月间,可能是胡琏和吉星文的部队,路经宁德撤退到福州,几个人一排,队伍不整,士气低落,一连好几天沿着我家东墙边和较场相邻的那条小路,经过战场桥、桥头下、筱场等村向罗源、福州方向走去。这期间一个下级军官强奸了一个农妇,引起民愤,“国军”为了平息民愤,在南较场举行了公审大会,最后这名军官走下临时搭起的平台,自己脱下军帽扔在较场坪上,走向不归路。
多年前,我回到了阔别已久的故乡,徘徊在海边,寻找昔日的南门兜、战桥头和东湖的旧地,感慨良多,又诌了两首打油诗,谬误之处,还请乡贤和旧识指正:
海边感怀
五十年前别故乡,寒潮汹涌月儿弯。
城南旧事随流水,回首茫然数座山。
海边久坐
忆昔城南堤外水,朝潮夕汐几盈亏。
艅艎白鸟来还去,游子离乡何日回?
知识出处
《宁德一都》
本书主要内容分为街区村落、经济活动、文化民俗、人物事件、老街风貌、姓氏源流、社会杂谈、志书札记等8大类,共100余篇文章。
阅读
相关人物
关引光
责任者