中卫市图书馆

无论春夏秋冬我都有午休的习惯，饭碗一推就上了床，看10分钟书，接着就能迷糊着，下午上班精神抖擞。因此这段时间，我最烦电话骚扰和来人打搅。
  老公下乡去了，不回来吃午饭，我在学校食堂凑合了一顿，回家简单收拾了乱七八糟的屋子，上了床，拿着书，翻了不到10分钟就进入了梦乡。朦胧中，听到门铃响，懒得起来，翻了身，想继续睡。可一会又听到钥匙转动的声音，转了几下门都没有开。老公不可能打不开门，谁啊？心里生气，但也只好忿忿起来，从猫眼一看：一个矮小的身影低着头，再仔细瞅，啊呀，是婆婆。
  隔着门，我赶紧喊：“妈！”她抬起头应了声：“门咋开不开呢？”“别着急，你大概方向转错了，钥匙拔出来，重新开。”仍然开不了，我从里面转动，也没有打开，上班时间快到了，出不去咋办？心想，老妈呀，大中午的，您不好好休息，乱转腾啥么？两个人里外继续试着开，防盗门上所有的机关都转动了，20分钟过去了，门终于开了，婆媳俩都舒了一口气。我连忙让婆婆坐在沙发上，倒水，婆婆连连说：“不喝，不喝，出来时喝好了。”婆婆喘了口气，从包里拿出一个塑料盒递给我：“我跟邻居学着做了一些辣酱，吃米饭、就着吃馍馍都好吃，你们开学了，下午来不及炒菜，拌面最好了。”一看表马上到下午上班时间了，婆婆要走，我说：“这么累，你还去哪里呀？我上班了，你就在家休息，迟点出去也行。”“我牙疼，干脆去医院拔掉算了，整夜睡不着，看牙的人多，得早点排队。”婆婆一脸病容，我不知道怎么安慰她，连忙到厨房拿来香蕉、葡萄，她也不吃，我放包里让她带上，她嫌重，只装了两个，不顾我再三挽留，也不让我搀扶，蹒跚下楼了。
  目送婆婆下楼，我已泪眼婆娑。过去婆婆是多么硬朗矍铄的老人，从图书馆退休后，寡居二十多年，勤劳节俭，带大了两个孙女，兼任过居委会主任，连任过人大代表，荣誉比我多。4年前房屋拆迁，在我家临时住的日子，周末我们一起锻炼，和我走得一样快，春天还去郊外挖野菜，她热爱生活，每顿饭菜都做得精心细致，她疼爱孙子孙女，关心3个媳妇。
  婆婆74岁了，时光摧残，疾病折磨，这几年，她的健康每况愈下，看上去个头都小了，精神也不太好。我时常鼓励婆婆：“妈，你打起精神好好活，要等孙女给你找个孙女婿，还要抱重孙子。”并在内心祈愿：老天保佑，婆婆长寿 ！