中卫市图书馆

我们这个年龄段的，多对托尔斯泰这些作家不屑一顾，认为其笨重，啰唆，质木无文。 我以前也这样认为。特别是高中时读《复活》, 给我的印象太“可怕” 了，以后再不愿接触这类外国作品。记得大学时只读过狄更斯一两部，其他的根本读不进去，也不愿静下心来读他们。一次，读乔伊斯《尤里西斯》，只见其东拉西扯，不着边际，不由烦了外国现代这些大师们，只读中国现当代的作品，还是偏重那些文采们派。记得同宿舍的，人人抱着路遥的 《平凡的世界》读，我却死活看不上路遥，就因路遥“太传统了，太土了”。可现在想起同学读路遥时的激动，以及上次三哥回家来，我们一块沿着家乡小河边走边聊时，他记忆犹新的依然是《平凡的世界》。他看这部书，恐怕都过了十年了。十年，这部书依旧能够留在他的脑海中，我不由地惊讶，也不由地重新去估量路遥，也反思自己。我今年之所以重读这些古典大师们的作品，就有反思的意味在。我烦了那些空洞无物的东西了。也许我从起初，就没对这些作品有过切肤之感。我不喜欢空空荡荡的作品。这是花活。一个作家，不能靠花拳绣腿过曰子，也过不下去。他得拿出点真正东西来。现在好多当年的先锋作家们或销声匿迹或后力不继，也许就与他们本身的心理能量与生活储备不足有关。
  以前听人说《战争与和平》多么枯燥乏味，我就先入为主认为这部书属于那种“又臭又长”的一类。这次读，才知道完全不是那么回事。它是那么气势磅礴，犹如狂风急雨，呼啸而来，可又张弛自如，一会儿烽火连绵，一会儿旖旎烂漫，一会儿压抑如水结冰，一会儿畅快似河决堤。激情与柔情，英雄与凡俗，高尚与卑下，均被背后的作者静静绘出。为了了解托尔斯泰，我买了一本罗曼•罗兰的《名人传》，其中托氏传，比较短，罗曼•罗兰比较欣赏托氏笔下女性，我更能理解那些男性。说实在的，看到某些章节，我由不住地激动、难受、想落泪。白天，在机关里，我昏昏沉沉，忘了它们；一到晚上，它们又回到了我的身边。我现在， 不再作为一个创作者，想从中发现点什么于我有用的东西。真的，以前关注的那些文字、技法、布局，统统消失了。我只是作为一个读者，与其悲喜与共。我发现，托氏他们是多么宽广深厚，而我们，太单薄了 ！ 不，也许仅仅是我个人单薄。
  读托尔斯泰，使我知道了什么是伟大。 最起码，什么是伟大的作家，什么是伟大的作品，心中有了一个清晰的标尺。