固原市图书馆

学明
  报社是最开放的社会单位之一，该谈笑有鸿儒，往来有白丁，该是座岛，是个阳台，是节车厢——有朋自远方来，不亦乐乎？”
  之一：以头叩门每到报社他似乎总感触万端，他不说话，他满脸羡慕，他反复想的好象就是：这地方好啊，这地方好……
  他是位农民通讯员。
  他每来我总联想到一个题目：来自田野。每进报社他总要坐下来定神，坐下来仔细看报社的新变化。这个心理过程我不难想象：这里四周都是光芒，他是处在自我迷惑中。
  数次之后，相信我们每个人都立体地在他心目中了，他在村前村后的人群中，以及和老婆共枕的被窝里，就有了有关报社的话题。
  他干这行已七八年了，发过作品，获过奖，熟知新闻界大小名人。是无数个黄昏孤夜，无数次心境变迁，无数次废而又始中渗入骨头的。那该是种纯粹的追求，那该是真正的燃烧，是真正的灵魂远足。
  他坐在那儿沉默，自卑的许多时候，我感到他是个征服者，他高大于这里所有的人……
  这些人正是这份报纸的“脊梁，”是这份报纸的血肉和炯炯目光。是这里所有变成铅字的名字中最美丽的！
  之二：牢骚者
  每来这么位客人我就想：是否这些人来报社之前嘴里说：走，去送篇稿子，心里却想：走，去报社发发牢骚。
  他操南方口音，大多数南方口音很适合于发牢骚。他的牢骚左右逢源，比如做为丰富牢骚的细节，他可以从报社就地取材。
  他的牢骚尚属中高级牢骚，涉及东欧局势，退休制度，社会治安，精神文明等等。
  他的牢骚节奏感强，开始时愤愤抨去，继而罗列现象，结束时是种宽怀：“中国的事，谁都难办啊。”……
  这种人，“见多了。”谁能提醒人们不要忘了一种污染：情绪污染。
  我想起了朋友的一句话：“骂一辈子黑暗，不如点一根蜡烛。”
  之三：请把你的微笑留下
  有一种客人离去之后，每每使我们从书稿中抬起头，产生些盼望。
  这些人快乐、热情、健康，有用之不竭的善良和热烈，以及一颗善感于美好事物的心灵。
  世界的各个角落因这些人的存在充满生机，那性格中令人愉快、激动的成份，属于自然，象温暖的阳光，澎湃的潮夕，美妙的歌声一样。我们热爱这些人，我们对他们有深情的依恋。没有这些人，世界死气沉沉，生存会多么沉重。
  所幸，我们的客人中有许多这样的人，他们飘然而至，心香四溢，报社顿时阳光满屋。
  之四：等你来
  至今还没有一位地道的农民来。
  希望他来，他不为找孩子来，不因走错门来，他随便来转转，他坐在那儿不多说话，只是眯眯地对着我们笑。
  那么我们会无限感动，我们便知道我们的报纸已飞越很远，我们的天空已占领很多，我们的真诚已漫过无数心坝。
  我们会有找到父母的快乐！
  还盼望有老师来。来随便谈谈，成为我们的朋友。那我们便知道有人承认了我们的实在，我们已被圣洁、正直的人纳入了阵营，我们的品格受到了嘉奖，自我有了超越。
  有老师款款进出，便是良心。
  还该有孩子来、军人来、彷徨者来、忏悔者来……
  我们的远征已开始，即使沉默中，我们也在向心灵挺进！