黔西南州图书馆

几年前，一次有幸出差贞丰，同行的几位都争着购买窑货，说是本地土特产，便宜。于是，花钵啦，蒸钵啦，小缸钵啦，坛坛罐罐的，那几大仙弄了不少。而我，光棍一条。买花钵吧，没地方摆；买蒸钵吧，尚用不着。正在犯难间，突然，一件精致的小东西引起了我的兴趣——烟斗！我拣起来一看，上面还印着“贞丰”二字。哈！好极了！想当年，本人就是被这小玩艺儿从晒坝的洋草堆敲进小学，又从小学敲到初中的。甚至上了高中，偶尔还被“推敲”两下。温书睡着了，烟斗会来叫醒；读错了字，烟斗会帮纠正；和小伙伴偷了邻居的桃子，烟斗也来“关照”……总之，在兄弟姊妹中，父亲的烟斗仿佛要偏爱我一些。如今，对不起，该“答谢答谢”了，我想。况且，父亲常常是三天两头弄丢烟斗，搞得全家人天天帮他找烟杆，腻烦！还说什么“你们找不到，老子去请公检法。”叫人哭笑不得。
  我摸出钱来，往摊子上一甩，“要三百个，数！”
  “什么？你……”那人一惊，突然打量我一眼，似没听明白。
  “我要买三百个烟斗，没有么？”我伸手要去拣回钱。
  “哦，有，有的。你等一下，就数来，就数来。老三！烟斗！三百个！”老者一边忙拣起钱一边转向屋喊。不一会，我用牛皮纸大信封包好，便和他们几位一起回招待所。路上，他们问我买这么多烟斗干什么，我说做生意呀，奇怪吗？“好小子，三句话不离本行。”他们摇头说笑。于是，我也跟着笑起来。
  回到单位，我立即请人帮做了一个木盒子装好，到邮局寄发。同时给父亲写了一封简短的信：
  父亲大人：
  儿蒙多年养育之恩，未思厚报，不胜内疚！
  今寄烟斗三百，聊表心意，敬请查收。子孙不
  才，当敲则敲，德贤以授，勤俭以勉，维望栋梁
  锻成。是为觊。
  愚辈端阳敬上 ×月×日
  然而，在幺妹考上筑城师大的第二年，父亲就去世了。我们兄弟姊妹回乡下老家赴丧的时候，发现他的抽屉里，还藏着那盒烟斗，一个不少，“贞丰”二字依然十分醒目。
  征得母亲同意，我把它葬于父亲身旁。