黔西南州图书馆

我家养过一匹马，是枣骝马。农忙时候，早早地起来，父亲就把它牵出去，用练索拴了一只后脚，另一头系在树根上，或是系在早先备好的木桩上，再把桩钉进土里，任那马以练索为半径，吃那圆圈内的草。中午饭后，父亲去拔了桩，换一处草旺的地方。天快黑了，他拎一根竹鞭烟杆，卷一袋叶烟吸着，才悠悠地去收练索，把马牵回家来。 这匹马因养得好，那毛色象缎子一样，嘶叫时扬了头，露一口白净净的牙，声音又脆又响。“好雄的马！”识得货的庄稼人咂嘴夸赞。这时候父亲眯了眼，抚摸齐整整的马鬃，“那是，”他说：“全靠喂功哩！” 父亲养马确是十分精细的，不管马靠不靠鞍，见天他要让马吃上包谷或小豆，就说铡草吧，也好生讲究。嫩草上来，他必亲去拣马草，不要家中人代劳。说拣，实在是一种挑剔，不象割牛草那样，找了草坪，平端了磨利的镰刀，刷刷刷，一会儿就割一挑，而是一束束，甚至一根根地剔来，待左手握不住了，就将镰刀夹在腋下，将嫩草扎成一把，抛进草篮里。有时间，为拣一挑马草，早早起来去的，要到太阳爬山两竹竿高了才得回来。
  若是去拣草来，扔进马槽随它嚼去，那也罢了，父亲呢，天落了黑，才放下碗，他就叫拎过一把铡刀来铡草了。 父亲养过多少匹马？不知道。可你掀起铡刀，见他喂草上铡的样子，你会立即熟谙他是一个养马的好手。他先将两把嫩草解开，张开两手一握，在地上顿一顿，便将草准准地搭在铡口上，你这儿按下刀铡开，他那儿又搭了上来，每次铡下草的长短约略半寸，那一准是不会多的。搭草时他的上身向前一躬一躬的，节奏均匀，动作轻松自如。我疑心他握住的，除那散出清香的嫩草而外，似乎还有一点别的什么，可那一束草到了尽头，依然只见一双宽厚而粗糙的手。落刀快了怎么样呢？有一次我故意憋足力气，加快速度，结果，铡下的草依然不长不短。 “鬼儿，慢点不得么？”妈从灶房那边传出话来，“你爹的手在下头哩！”这耽心当然不是多余，隔壁沙子哥他父亲，就是铡草时把右手的拇指铡下半截的，至今拿竹筷也不便当。 父亲听了就嘿嘿地笑。“老子以为你没力气哩，既然是有力气，快点也好，免得耽搁时辰。”于是他解开三束嫩草。嫩草是嫩，可毕竟多了，我只得将刀把夹在胯下，凭身体压下去。 秋来了。原野里的草黄了，枯去。收谷时，父亲就预先选了没被雨淋过的谷草，晒干，堆放在马厩楼上，每天放些下来，细细地铡了喂马。据说这样的谷草很甜，虽说干了，马却十分喜吃。谷草比不得嫩草，绵韧韧的，每每铡完一捆，我全身大汗涔涔，手掌也热辣辣的；腰呢，躺在床上伸展开时，仿佛背脊拉不直似的。第二天夜晚，还得要握那铡刀把，一想起来就心惧得很。于是我恨透了这匹枣骝马，我幻想着有一天它会发水倒下，或此被练索绕了脚，滚进龙潭里去……要知道，当时我才九岁啊！ ……后来呢，那匹马真地死了；不是发水，也不是淹死的，是老死的。我长大了，手渐渐长了劲，却再也没有铡过马草，每每想起来，心中又会生出一种莫名的依恋……