黔西南州图书馆

天地似有一种空漠的意味。既是岁末，山风也烈，天色很快幽暗下去。偌大的山壑，只有林子，草垛，烘房和田里发黑的谷桩默不作响，静静伫立。劳作了一年的山里人，都歇息下来，在温暖的火塘边厮守。对了，就是出门做事的人，也在这几天纷纷赶回来，与家人一聚。这是为乡居的人看重的。
  吴家幺娘，这个五十多岁，瘦骨伶仃的老人，把饭菜搁在灶头，蹒跚着走出家门，经过竹林的萧墙，在寨门口那棵银杏树下站定。她望着那条空荡荡的，轻烟般的山路，怅怅然若有所失。
  老贵怎么还不回来呢？吴家幺娘心里隐隐作痛了。
  眼下，斗笠寨杀年猪，打粑粑进入了高峰期。寨子里一天要响起好几回激烈的猪叫，那声音两分尖利，三分悲壮。石槽边，吭哧吭哧的打粑粑的声音，虽说是难免沉闷，却也令人欢怡。我们斗笠寨，这年月有几多殷实呢？“幺娘，哪天吃泡汤肉，喊一声就是了。”因了老贵出门，乡邻宽厚地说。意思是没有人手，他们会来帮忙杀年猪的。斗笠寨原本就是两姓家族繁衍下来的，男男女女，彼此相熟，谁家有事，都会有人相助，更不用说象守寡多年的吴家幺娘这样的人户了。这是让人既酣畅，又裕如的乡风。
  幺娘听了这样的话，总是含含糊糊回应。不，老贵也是五尺汉子了，她再要依仗乡邻，不就会矮人一头？瘴雾愈来愈浓。幺娘依然默默地站在银杏树下。她那花白的头发，让谷里的风撩起，在两鬓飘动。
  算来，老贵去复兴镇也好些天了。他是和坎下龙生同去的，说是要去和镇上铁匠铺商量做生意。去时，一人还挑了一担冬梨，说镇上卖得起价。究竟怎么做生意，幺娘不明白。
  老贵是吴家香火。看着老贵象土坎上的蓖麻，风里雨里，伸枝伸叶地长大，幺娘有几多欣慰。她要守着老贵，把日子延续下去；吴家家声会不会在老贵这一辈大振，也说不定。有时候，事情却象山间的路，照直地前伸，忽又拐起弯来。自从老贵从复兴镇那所中学毕业回来，幺娘就感觉到了他身上的异样。论做活路，虽说现在是给自己做，他也象懒散散的，算不上好手。对山里为人的礼数，他大咧咧的，看得很淡。读了三年书，就是口齿变伶俐了，爱唱，爱玩。嘴上常常哼起幺娘听不懂的阳光、沙滩、海浪之类的歌。有事没事，三天两头往镇上跑，四十里山路，也不嫌远。夜晚，在那盏苍黄的桐油灯下，幺娘悠悠地跟他讲老辈人的过去，他总是走神，一副很不情愿的样子。只要坎下龙生一吹口哨，他得救似的，溜了。出了门，总要玩到深宵，才唱着歌从谷底回来，惹得一路狗叫。
  去年，幺娘家起瓦房，出乎幺娘意料，老贵是大显神通。木料、沙石、砖瓦，经老贵在外面一跑，都来得顺顺当当。起房那些天，四寨八乡帮忙的人象潮水涌来。拉沙的马车，运砖的手扶拖拉机，一辆接一辆。复兴镇上手艺最强的石木师傅，也老远赶来。那场面，也真火热。其实，下力的事并没老贵的份。他只是忙着在人群里轮番地敬烟、送茶、谈笑，间或递递木尺、锤子、元钉，显得轻松，得体，游刃有余。一幢青砖封顶的瓦房，不出两场就落成了，而且，要式样有式样，要采光有采光，尤其是房前那壁漏窗墙，更让斗笠寨人眼界大开。有人看见这么一幢楼房拔地而起，对幺娘说：儿子儿孙都不愁住罗！听到这种赞赏，幺娘对老贵又有说不出的满意。
  接下来，幺娘四处托人，要为老贵物色媳妇。这大抵是幺娘这一世剩下的最后一桩未曾了却的心事了，自然格外费神。好不容易，幺娘才认定了洒金寨子邢家三姑娘。这姑娘在山里是出众的，洗刷缝补，挑花绣朵，自不消说；秉性又驯顺，安静。不该问的事，她绝不问。老人说话的时候，从不插嘴，总是静静坐在一旁做针线。家里有了客人，她上茶、备饭，不用吩咐。逢年过节，寨子里捐钱唱花灯，耍狮子，也有一番热闹景象。邢家三姑娘却从不轻易涉足。至于讲模样，那也无可挑剔，圆脸庞圆鼻头，一双和气的笑眼，也够风姿。幺娘以为，她跟老贵是天下最般配不过了。不料，老贵对她十分冷淡，笑脸没给一副。这还不算，老贵居然言语断道，以后不要咸吃萝卜淡操心。他说他自会找个会哭会笑的人。
  唉，现时的年青人，你们让做老的好费猜想呀！这时候，山风愈大。林子，草垛，烘房和远处威仪棣棣的山峦，渐渐溶进了暮色。幺娘终于发现，山嘴边，仿佛有人影在款款移动，虽说看不真切，她认定是老贵回来了。顿时，怦然心动：这么冷的天，你怎么不在家安身呢？现在日子好，够吃够穿，新瓦房也盖起了，谁还要你出门做生意赚钱？噢，老贵这样三天两头跑镇上，会不会是为了镇上那个裁缝铺的妹子呢？这一想，反倒让幺娘警觉起来。
  当真，镇上裁缝铺的那个叫凤银的妹子，同老贵是中学同学。在毕业晚会上，两人对唱过“对面山上的姑娘”。哪知道，这一唱，真让老贵心里萌动了一种自己也说不明白的感情。也就在不等他弄明白的时候，他们分手了。凤银回到裁缝铺跟她妈学裁剪，老贵回到斗笠寨种责任田。虽然远离几重山，不论在山里栽秧，割谷，老贵总驱赶不走凤银丰腴的影子——莫非因了她妈剪裁合体的衣裳，才让她添了光彩？他闷闷地想。以后，遇上赶场，他爱往复兴镇跑，哪怕並不说话，站在街对面，远远地一望，心里也就获得一种满足。再以后，他寻了机会，三月送去樱桃，五月送去枇杷，讨那裁缝铺母女喜欢。
  至于当真要说上一点什么，老贵心底又自惭形秽。人家毕竟是堂堂镇上的人；自己呢，却属于山的那一边，那一边。对于老贵的这份心思，凤银当然能够深味。她对老贵也很和气，可和气之中，又有一种戒备。究竟戒备一点什么，她却又讲不清。凤银她妈呢，分明外热内冷。她那双半翁的眼皮下的目的，有一种矫饰，也有一种为女儿抓住这样一个人的得意。所有这些，老贵全看在心里。他不敢设想会有一个满意的结果，可又抵挡不住感情的驱使，一次一次陪笑着走进那矮矮的裁缝铺。
  这日，在遥远的斗笠寨，他率先到镇上做生意，一种卑微的精神困境一下抖落了。他甘愿受铁匠铺一点算计，也要正正堂堂地在复兴镇住上一年半载。这就是说：他和凤银间的距离，会随之拉近。
  难怪，老贵和龙生挑着冬梨上路的时候，老贵一步三尺，脚底生风哩！山道上那移动的人影近了，更近了。一直孑然地守候在银杏树下的幺娘禁不住摇晃起来，摸索着，迎了上去。
  “幺娘，是我哩！”这是龙生的声音。
  “老贵他……”“他还留在镇上。”“冬梨卖了？”“卖了。”“生意讲成了？”“成了。”“那，老贵……”“他……”龙生语塞了：他不敢把老贵在铁匠铺喝醉酒的消息告诉幺娘。
  “他是要会那个妹子？”“不，人家搬进城去了，在一家综合厂做工，还办了临时户口……”幺娘释然了，不必黯然而神伤了，她嘴里不住地说：“那就好，那就好……”这时天完全黑下来，四下一片迷蒙，无声无息。夜色这样的宽阔，凝重，连绵无际。
  龙生扶着幺娘往寨子走去。前面的斗笠寨灯火朦胧，寥落。一阵阵推磨声隐隐传来，让人想到它蕴藏着的勃勃生机……幺娘对老贵究竟哪天回来，显得无意追究了。她心里默想：一个人有一个人的分定，这斗笠寨，山是青青水是绿，哪里不好呢？一辈人又一辈人都过来了，就容不下一个吴家老贵？这回好了，老贵就要回来了，吴家的日子，说不定还有个兴旺；幺娘呢，也会有一个好的晚景。