佛山市图书馆

吉它应该是六根琴弦的。
  可是，在我们宿舍墙壁上挂着的那把吉它却只有五根琴弦。虽漆面斑斑，但很干净，因为我们每天都要擦拭一遍。
  这把吉它是我们的班长留下的。班长叫汪得标，湖南人，是一位军事素质过硬的超期服役老兵。
  他爱弹吉它，而且弹得很好。只要有空，他便抱起吉它，弹上几曲。那悠扬的琴声，在这远离城镇的地方回旋激荡，直把我们的心撩得痒痒的。
  后来我们知道了这把吉它是班长的“那位”在得知通信站的寂寞后特地寄过来的，怪不得班长视若珍宝。每天都要小心翼翼地擦过一遍。望着班长那带有虔诚的样子，我们有时真想笑。不过，在我的印象中，好象谁也没有笑过。
  尽管班长是个老兵，可从不摆老兵的架子，经常领着我们爬山越岭二十多公里，检修这条重要的通信线路，遇上我们有个伤痛什么的，他还时常替我们查线。所以我们对他特别敬重。
  日历一天天翻过，我们和班长的情谊也一分分加重。转眼，又到了退伍的日期。考虑到班长的实际情况，组织上没有再留他。还有两天就要离开这里了，我们为他举行了一个告别晚会。其时，一轮明月高悬中天，班长取下吉它，如痴如醉地弹拨起来。那铿锵叮咚的吉它声，有如高山流水，把我们的心也陶醉了。当他弹到《凯旋在子夜》时，我们一齐唱了起来：“当我躺在妈妈怀里的时候，常对着月亮静静地照……”这一曲刚刚弹完，“嘣”的一声，一根琴弦便断了。我们一齐怔住了，班长却满不在乎：“没事，路过县城时买一根就行了。”第二天，班长突然提出要最后查一次线路。于是，班长和战士小胡出发了。中午时分，在一个无名山谷里，走在后面的小胡突然凄厉地叫了一声。班长扭头一看，只见一条眼镜蛇缠绕在小胡的左腿上。他不由分说猛扑过去，把蛇解下来。眼镜蛇恼羞成怒，一口咬在他的左手动脉血管上。班长不管这些，右手抓过石头，狠狠地把蛇砸成两段，转身又扑在几近昏迷的小胡腿上，大口大口地吮吸着毒液。
  当小胡醒来时，班长却已昏过去了，而且再也没有醒来……就这样，班长二十二岁的青春在他退伍的前一天凝成了永恒。经过我们的再三请求，组织上把班长的吉它留给了我们。