佛山市图书馆

听朋友说，在佛山街头深夜十二点还能修理自行车。对此我表示怀疑。因为在我的印象中，午夜，马路上只剩下上下班的工人了，而路边的所有店铺早已紧闭大门。修车有什么生意？
  然而，今天的佛山并不是这样。
  一次午夜十二点我还走在马路上，这时我想起了朋友的发现，于是我留意着马路。这时使用“夜深人静”这个词是不恰当的，路上自行车和摩托车川流不息，街上大多是边走边说笑的一对对情侣和一群群青年男女。至于那朋友说的，果真没假，我很容易发现不少修理自行车的摊档，而且有些档口还挺忙，生意不错哩。
  为什么三更半夜修车还有市场？为什么这么晚还有那么多人要修车呢？这可是个很有意思的题目。在我朦胧的记忆中有过一部叫“不夜城”的电影，它的内容是什么我一点也不知道，但顺着它的名字去想，它大概是说大都市的夜生活很活跃吧。这些年我到过国内的一些大城市，我觉得现在要是评选“不夜城”的话，佛山是完全够资格候选的。
  佛山的商业很早就有夜市的传统。开放改革十年来，佛山的商业来了个大飞跃，目前城区最大、最漂亮的茶楼酒店商场都是这十年新建的，过去在佛山能数一数二的那几家老字号，也几经拆建或装修，和过去大不一样了。
  佛山有条不起眼的路，这就是汾江河边的新堤路。一次晚上我骑自行车经过那里，当时真把我看得目瞪口呆。这条数百米的街边都是饮食大排档，档档灯光火猛，还有灯箱和玻璃缸养着的鲜活的鱼虾蟹。这里的食客很多。在佛山，除饮食夜市外还有两三个工业品夜市，每个夜市都人头涌涌，挤得象除夕“行花街”那般热闹。
  前几年曾有一些人借用别人的“银行多过米铺”来炫耀自己这地方的经济繁荣，但是佛山的歌厅、舞厅、咖啡厅之多都没有被人们注意和统计。也许这些地方都放冷气，门开得小而不招人注目，但是，只要你夜里去数数它门前的自行车和摩托车你便能明白，并了解它所扮演的角色。
  当然，如果仅仅把佛山的“不夜”看作是商业和娱乐的话，那是很不准确的。佛山人的学习劲头很足，社交活动也很活跃。还是说说我参加的一个讲习班吧，我们上课时不时发现有一位女同学常在快下课时才匆匆赶回课室“报到”，但是如果你知道她迟到的原因时，你也许还会为她对学习的认真态度所感动。她的“迟到”是刚完成电视大学的夜课后赶来的。
  午夜的修车档使我猛然发现自己对这座城市陌生了，然而，这陌生却使我更进一步认识了它，并喜欢上它。