佛山市图书馆

童年的许多往事，可能会被岁月的流水漂洗得淡漠，但村头那口古老清冽的水井，那关于母亲和水井的故事，却永远地镌刻在我记忆的缝隙里。
  井，是一口老井。青麻石铺砌的井面，井栏，长年累月，被“啯啯”作响的大木屐，被皮厚茧粗的脚板底，磨擦得油光锃亮，只有那长在暗处的青苔，才证明了年代的旷远。井，是一口好井。沙底，黄澄澄的细沙，如一层过滤网，滤去了污泥杂质，留下了纯净甘甜。井就象一块磁石，吸引了村里的大姑娘，小媳妇，婶姆们。当然，其中也少不了母亲娇小的身影。
  在我朦胧的记忆中，母亲可以说是一个爱洁成癖的人。家里的红砖地面，每天都要抹几个来回：碗碗碟碟，也要洗到不见一点油星；家中老少的衣服，更是要漂洗得干干净净。那时村里还没有安自来水，这样，村头那口水井，便成了她日夕不可分离的伙伴了。清晨，当浓雾还笼罩着由野，“叮叮”的水桶撞击声，已惊醒了沉睡的村庄。母亲从井里挑来了清莹莹的井水，用它煮出舒适可口的白粥，并供陆续起床的家人洗脸，嗽口。吃过早饭后，母亲收抬拾凳，拾辍好屋里，又挎上一大竹篮的脏衣服，来到并边漂洗。一件，一件，洗呵洗，母亲细嫩润滑的手随着岁月的流逝变成了皲裂粗糙的手……
  炎热的夏天，我们兄弟几个经常在午后跟着母亲来井边冲凉。母亲从井里打上一桶一桶清凉的井水，我们一个一个轮流享受着这冰冷的快乐，那种舒服惬意，好象现在还滞留在记忆里。
  即使在凛冽的冬天，井边也还是少不了母亲娇小的身影。呼啸的北风扬起她的一头秀发，掀动她那棉袄的下摆，母亲的双手在水里冻得通红。我们几兄弟都恳求她：“妈妈，天气这么冷，你就不要下水吧！”可是母亲莞尔一笑：“什么事情做习惯了，多辛苦也不觉得；相反，不做，反而觉得浑身不舒服呢。”
  为了照顾年迈的婆婆，母亲不顾自己已有身孕，仍到井边选衣服，一不小心踩到湿滑的青苔，跌了一跤，结果小产了……在一个月黑风高的夜晚，母亲怀着难舍难分的心情，在井边，送别父亲到大北山参加游击队，而自己毅然挑起家庭的重担。
  呵，村头的水井，我对你怀有深深的感情。我爱你清纯洁净的本性，爱你广博浑厚的情怀，爱你无私奉献的品格，爱你默默辛劳的朴质。其实，热爱你，就是热爱伟大的母亲。