佛山市图书馆

一位中学时代的同学何君，早年离开佛山，到美国定居，和他别后，算起来距今巳半个世纪了。这期间，我和他都一直保持书信的联系。最近他由儿媳、孙子陪同，回国旅游观光。回到佛山后，邀约我们旧日的书友，聚餐话旧。何君特别关注的是：中山公园内的秋声馆，经过十几年的风风雨雨，现在是否还存在？我简单地回答他，秋声馆在佛山沦陷时期，已遭敌伪破坏，馆舍全毁，夷为平地了，聚餐后，我带他到中山公园寻找当日秋声馆址的旧迹。举目四顾，园内景物已大大胜于从前。然而，秋声馆这座当日园内唯一的建筑物，对我和何君来说，印象确是太深刻了，所以今天地面上的秋声馆虽已荡然无存，但心头上的秋声馆却是不会磨灭的。
  记得三十年代初期，中山公园建成开放。园内的秋声馆，以其独特的造型结构吸引着游客。馆的地基，是高约五尺的土台，在台的上面建馆。馆内面积不大，约六十平方米，成凹字形的平房。门口上挂着一块黑漆金字木刻的馆名匾额，上面由右至左，刻着秋声馆三个赵（孟兆页）体字。
  当时佛山属南海县管辖。中山公园建成后不久，南海县民众教育馆成立，就以秋声馆作馆址。这个民教馆负责领导开展县属各地的民众教育与文化建设事业。馆内布置，正面为办公室，右边为宣教展览室，定期展出自然科学与社会科学的图表、标本和实物；有时也陈列各校送展的学生优秀的作文、美术等作品。我市名画家黄少强、陈凝丹等曾先后在此举行个人国画展览。馆的左边为音乐练习室，置备中乐器多件，馆的音乐组（实际是粵乐）成员，为中小学教师、公务员，店员、厂企职工等业余爱好者。每到周末晚上，他们都来练习奏唱广东音乐及粵曲。他们把室前面的阳台作为舞台，当众表演，吸引了不少来园游览的听众。何君和我，都是民教馆音乐组的成员，每次活动都参加。这一切，至今记忆犹新。
  最难忘的规模较大的演唱会，是1938年“七七”抗战一周年那一次，音乐组与佛山精武会音乐部的同人，联合举行“抗日宣传粵曲演唱晚会”。晚会的全部节目，均由成员自编、自唱、自己伴奏。当时我市著名的专业艺人如冼干持、郭少文、招大银等也来客串参加演唱，与业余玩家唱家如精武会的张少图、杨荣照，韩赞坤等同台演出。晚会以慷慨激昂的乐声、歌声，为抗战宣传服务，取得了鼓舞人心，敌忾同仇，共赴国难的积极效果。
  以后不久，何君出国去了。那次晚会，成为我和何君难忘的惜别会。
  今天，何君万里归来，要寻找昔日的秋声馆，于是，我带他到中山公园，经过小心踱步，计算方位，最后，确认在秀丽湖牌坊前面对开约百余米的开阔地面，便是当年秋声馆的所在地。当日人去馆空，今朝人来馆毁，不免有点惆怅。但是，眼前虽然看不到而心灵上、记忆中的秋声馆却是教人永不忘怀的。因为，少年时代真挚的友情，国家民族深重的灾难，可以从秋声馆的回忆中，得到强烈而鲜明的印证。