佛山市图书馆

南海县九江镇河清村，它以“砖窑”出名。从九江镇上了桑园围大堤，沿着大堤上新铺设的平坦的水泥路走四公里，一到河清地界就可以看到一大片砖窑。
  河清原叫古潭。相传古时候一位官员下乡巡视，来到河清，漫步在桑园围上，望着源远流长奔腾澎湃的西江，看着堤内碧绿的桑基，晶亮的鱼塘，鳞次栉比的房舍，听着不时传来的缫车声和妇女们的“叹命”声。“叹命”是那时候这一带的民歌。妇女们喜欢用“叹命”这一文艺形式表达她们的心声，造就欢乐的气氛以驱除疲劳。面对这一派景象，那官员感慨地叫道：海晏河清，真是海晏河清呀！从此他就把古潭改作河清。
  不知过了多少时候，不幸的事接踵来了。洋人用军舰、大炮打开了中国的大门，破坏了中国农村的经济。农村破产，人们纷纷出外谋生，有进城市的，有漂洋过海的……桑基鱼塘黯然失色了；缫车声逐渐没有了；“叹命”声传播着另一种情调了；大好村庄成了满布疮疤的瘌痢头。好长一段时间，河清每年都有不少房屋被拆掉，大量的砖卖到别的地方去，人们就给河清起了一个“雅号”——无烟砖窑。
  日寇践踏我们的国土，不少人又逃难去了，自然又留下不少空房屋，侵略者为了取得燃料，屋里可以烧的东西全部搬走，撬走。空屋就只剩下瓦砾和几堵墙，这样又为“无烟砖窑”制造了大批产品。
  光阴流逝，岁月推移，人间天翻地覆。“无烟砖窑”这一“雅号”逐渐在人们心中淡薄了，现在河清却矗立着为数众多的冒烟的砖窑。
  七十年代末，有人开始在河清沙兴建砖窑，生产红砖。这里说的“沙”，就是桑园围外西江的河滩，这段河滩，长二千多米，宽近一千米，人们早就把它开垦成耕地，不过遇上较大的洪水，这些耕地会被洪水淹没，种下的作物就会失收。五十年代人们在西江河岸建起一道“三乡联围”，这一片河滩就不再受洪水淹了。现在这一带，砖窑共有百多座，星罗棋布的，形成了庞大的红砖生产基地。据粗略估计，每对砖窑可容纳三十个工人。和泥打砖已使用机械，搬运泥土、砖坯、砖块还用人力。每座砖窑一般每次可烧砖六万块，一个月可烧两次。每天有数十辆手扶拖拉机为运输砖块来回奔走。制砖工人每天可收入二三十元，运砖的拖拉机手一般每天可赚五六十元，窑主每块砖可获利二三分钱。
  这庞大的砖窑群每天为社会增加财富，使更多人就业，让更多的人致富。“无烟砖窑”给人们留下的是辛酸、痛苦，冒烟砖窑给人们带来的是欢乐，幸福。
  从无烟砖窑变成冒烟砖窑，河清发生了很大的变化，变得生气勃勃的。不少人因为经营红砖赚了钱建了新房，也有不少人购买本地生产的红砖建了新房。村庄里重新立起了各式各样的新式楼房。这些色彩斑斓、款式各异的楼房与古老的砖瓦结构房舍形成了强烈的对照，给人们无穷的启迪。
  现在有些地方能制砖的泥挖尽了，人们把这些地方挖成鱼塘。随着砖块的增多，合乎现代要求的鱼塘也逐渐增多。不久的将来，当这些冒烟砖窑全部消失以后，这片土地将出现一大片绿波粼粼的鱼塘，变成新的淡水养殖区。