山东省图书馆

公元1860年，沙皇俄国强迫满清政府签订了丧权辱国的《北京条约》，掠夺了我乌苏里江以东包括库页岛在内的四十万平方公里的国土。它比山东、江苏、浙江三省的总面积还要大五万平方公里。其中的主要城市海参崴、伯力、双城子，向来是我国人民生息聚居之地，其中大部分是来自关内的入民。他们大都是因天灾人祸，香乡离井，来此谋生的。笔者就是七岁那年，因为即墨遭受灾荒，跟着父亲跋涉几千公里到这一代谋生的。这里地广人稀，土地肥沃，容易养家糊口。当时这里没有什么工业，农牧艮大多数是山东入。也有来此经商的，其中有些很岀名的富商大贾。如果以地域和职业区分，在市郊种菜种粮和在市区从事体力劳动者，以即墨、胶县、诸城、日照等籍为多。在服装行业中，做洋服的多为南方人，做便服的多为山东人。从事商业的则多为烟台、掖县、蓬莱、黄县等地，文登、招远、平度次之。在商号中还有些很出名的大户，如掖县人经营的广沅盛，（经理张文汉）从哈尔滨分过来的双合盛，（经理张凤亭）和义泰号（经理焦文）在海参崴这一带号称三大家，足见其影响之大。他们的经营范围，上至绫罗绸缎，下至虾米面碱，无所不包，几乎掌握整个海参崴的经济命脉。另外有一家大包工的名叫王义令，也是掖县入，势力、资金更为雄厚，在这一带的土木建筑都由他承包。因有钱有势，自己建造了一幢很华丽的公馆房，自家的花园面积不少于青岛的中山公园。园内还建有很象样的戏院一座，这座戏院后来被沙皇驻军弄去，改为影剧两用院。梅兰芳就是在这里演出的。
  沙皇虽然在1860年就占据了我国的这一大片土地，但因它的兵力有限，只派少数部队进驻了海参崴、伯力、双城子等少数城市，中国人的出入和居住还很随便。不用办护照，也不要通行证，但俄国移民则逐渐增多。即便到了1920年左右，在上述的几座城市中，中国居民仍占五分之三以上。因为是中国人掌握它的经济命脉，居民大部分又是中国人，所以直至三、四十年代，居民仍然因袭中华民族古老的生活习性。例如，仲秋节吃月饼，端午节包粽子，上元节吃元宵闹花灯等等。特别是春节期间，大小商店都放假半月，高跷、秧歌、龙灯等传统耍会，比内地还要热闹。俄国居民应用的生活物品，平时很讲究现用现买，唯独在春节期间不得不予先储备半月用量。因为他们熟知中国入过春节的习惯，如果不备足半月用量，将给他们的生活造成极大不便。嗣后，虽然逐渐有了俄国人经营的餐馆，酒吧、咖啡馆、花店等，其经济比重仍然是很小的。
  当时的治安情况也很特殊，正因为沙俄兵力有限，实际上只能驻守几个主要城市，不但边远地区，即便是郊区，他们也不敢轻举妄动。这里和当时的东三省的情况一样，因为地广人稀，森林茂密，由于长期的封建压迫和贵族统治，造成大批靠暴力谋生的“绿林英雄”。
  沙皇军队占领远东区的头几年，曾试图剿歼，结果小股出动有去无回,大股出动则徒劳无功。因为“土匪"凭借地理优势和灵活战术，使俄军屡遭惨败，因此不敢轻易离开城市。
  当时的交通条件也很落后，沙皇占领我国这块大片土地之后，西伯利亚铁路虽然延伸至海参崴，后来又有通向哈尔滨的滨绥铁路，但火车头都是烧木柴，所以速度很慢，设备也很简陋，还时常发生劫车事故。在市区还没有汽车，只靠马车拉货、载人。贵族和富人，则有特制的高级马车，和我们从故事影片中所见到的情况一模一样。当时当地的有关外缘情况大致如此。
  大概在1920年前后，笔者刚过十岁，在一家俄国店铺当仆役。当时梅兰芳已经毕业于北京“富连成京剧社”，当时他只有十五六岁。据说他不是富连成社的科班学员，而是“带艺入科”的。当时该社有两种教学制度，一种叫科班，即招收一部分幼令儿童，从启蒙入手教戏，这种班的学令较长；另一种是有相当的京剧基础，而是入科深造的，这种班的学令较短，梅兰芳就属于这种类型。
  梅兰芳毕业之后，在北京等地已经演过几场了，并有了些声誉。海参崴的几家大商号，主要是为了借机牟利，也是为饱中国居民的眼福。这里虽然有戏院，但平时只是演些地方小戏和无声电影，尽管一年演不了几场，但观众仍然不多。正好梅兰芳组班不久，虽然有了些声誉，身价还不是很高，所以应邀到海参崴公演，订立了一个月的合同。第一天的打炮戏是“天女散花”。梅兰芳当时虽然很年幼，但已经掌握了许多传统剧目，《天女散花》还不算是他的拿手好戏，只是碍于俄国观众的强烈要求，才不得不连续推演了一个月《天女散花》。不但是场场满座，而且越来越拥挤。商会邀请梅剧团到此演出的目的，是服务于中国观众的。结果中国人却很难买到戏票，几乎成了俄国人的专场。头几天是男女老幼都有，后来成了清一色的俄国妇女了。笔者当时虽在童年，却是从开场到末场唯一的中国观众。因为笔者受雇的那位俄国老板娘，她是场场不缺，笔者不但是他的贴身仆役，也充任她的汉语翻译。所以有机会一陪到底，这对中国观众来说是颇为例外的。
  俄国观众，特别是俄国妇女,如此这般地喜爱梅兰芳的演唱艺术以及《天女散花》的故事情节，主要是欣赏他的出众容貌和很象仙女的细腻动作。演唱到十天左右，渐渐有人怀疑梅兰芳是否真正的男扮女装？他们的依据是俄国人没有男扮女装的习惯，事实上俄国男子也不可能扮成女相，岂有比女子还端雅俊秀的男子？剧团为了平息众疑，在演出结束时，除了三番两次戏装谢幕外，再改换便装谢幕，据说这种形式的谢幕是史无前例的。当时梅兰芳的便装是：头戴红顶瓜皮帽，身穿长袍马褂，脚踏布底毡鞋，通过这一补充暂时平息俄国妇女的猜疑。演到二十天前后，这种怀疑风又起，而且更加荒诞。她们认为梅兰芳的便装谢幕，并不足以说明他真是男子，中国人花样多，很可能是女扮男装来此行骗。因此她们要求梅兰芳脱衣亮相。混帐的俄国当局竞然默许了这种荒谬绝伦的要求。事为我国领事馆得知，（当时的领事姓梁）向俄国当局提出抗这，认为这种污辱人格的行为是绝难允许的!经外交官出面力争之后，这种无理要求才不再坚持了。不过每当演出结束之后，在梅兰芳乘坐的特制马车的前后左右,总是簇拥着几百名俄国妇女，从戏院一直眼到他的住处。很象《西游记》中描写盘丝洞的妖女逗弄唐僧的场而，不过那是吴承恩的虚构，现在是活生生的事实，而且场面更大人数更多。
  每当梅兰芳上装之前，后台即挤满了好奇的俄国妇女。闭幕之后人数更多，简直无法形容她们的好奇之心和爱慕之情。虽然连演了一个月的《天女散花》，她们仍然余兴未尽，诚恳要求续演半月，剧团和中国商会都非常担心时间长了会滋生意外，因而一方面敷衍她们表示可以商量，一方面作撤离准备。待至合同届满，戏剧团则悄然离去。当她们得知梅兰芳已返回哈尔滨之后，群情=然，什么样的议论都有，多数是善意的惜别。少数人啧有烦言，认为梅兰芳并非真正的男扮女装，怕日久露馅，所以不辞而别。甚至有人在俄文小报上口出不逊，理由是梅兰芳不识抬举，答应续演却不辞而别，因而激起这种人的歇斯底里大发作。这可以说是用另一种语言表示的惜别爱慕之情吧。
  梅兰芳在海参崴的公演，原意是让中国居民看的，结果却为俄国人特别是俄国妇女所独占，使中国居民真的成为“望梅止渴”了。不过通过这段喜剧性的轰动，确实给中国人长了志气。当时笔者虽在童年，当耳闻那位俄国老板娘同她们的亲朋好友在茶余酒后,谈论梅兰芳的成功演出时，莫不啧啧称奇，大加赞赏。这一切在笔者幼小的心灵中茯起了无法形容的自豪感。
  梅兰芳载誉回国之后，在海参崴又掀起了一个利用梅兰芳的盛誉来宣传梅兰芳的热潮。善于利用时机的商贾们竟相以梅兰芳为商标以招彳来顾客。不管是绸缎布匹，还是日用百货，很快都改换上梅兰芳的剧照或者便装肖像为商标。奇怪的是本来是冷背货，只要换上梅兰芳的商标，马上就变成畅销品。他的彩色画片更受人们的欢迎。当时的俄国居民和店铺以张贴梅氏画片来标榜时髦。在一个很长时间，海参崴这座本来是我们祖国的锦绣河山，真正成了梅兰芳的世界。
  （王超凡整理）