山东省图书馆

我的“广播史”是从1951年开始的。那时我还是个孩子。学着村里比我先行一步的大孩子们，房顶上架根天线，扯到枕边的耳机子上一手扶耳机，一手不停地拨弄矿石儿，找那最响、最清晰的灵敏点。索来侯宝林、郭启儒、刘宝瑞、郭全保等人的相声和高元钧、杨立德的快书，还有歌曲、戏曲等，来消除疲劳和寂寞。
  我的耳机子不如韩盛的耳机子好。他的耳机子大、矿石儿也大。他把耳机子放到一个大茶缸子里，只要屏住气，比我那扣到耳朵上的耳机子还清楚。所以，每到晚上，他那不到8平方米的茅屋，圪塔地面上、桌前、瓮侧、土炕上都坐满了人。人多无声、静静地听。屋黑无光，只有旱烟袋的烟锅里烧的滋滋喇喇，那火时亮时闪，不影响听戏。
  后来，我比韩盛能，学会了绕线圈。我做的耳机子放到歪倒的茶缸里也很响。同时，我换上了二极管，比用矿石儿方便了许多。
  再后来，韩盛又比我强。他买来二极管的小喇叭，和戏匣子一样，一直用到安上有线广播。七十年代，我和韩盛率先抱上了半导体收音机，有线广播才成了“聋子的耳朵”——摆设。再后来，连摆也不摆了。
  1956年，一次偶然的机会，在一本画报上看到美国时兴了电视。那电视图样是立式的，上面是电视屏框，下面象是音箱和调节部分，屏框里还有中国的梁山伯、祝英台的舞蹈画面。回家我对酷爱戏曲的老爹说，美国时兴电视，象小电影一样，坐在家里能看到戏园子里唱戏，唱梁山伯、祝英台。老爹骂我胡说八道，咱中国的戏，美国懂个屁！说我识几个熊字，就云山雾罩的玄人。老爹倔，在他面前是不容辩解的，否则会招来更凶的痛骂。在他的意识里，人已经够能的了。耳机子、小喇叭，象鬼话似的，能听到千里以外的人说话，再要看见人，那简直是“活见鬼”。老爹知足，能听到喇叭里唱戏，老爹的老爹连想也不敢想。
  老爹也知道，人在不断的“能”。那幻灯那电影从无声慢慢地有了声。不过，他很少去看。不象那些人，为了看场电影，“傻乎乎”地跑出好几里地去。再好的电影也不如在家里享受儿子那“小喇叭”。
  光阴荏苒，转眼逝去了30年。进入二十世纪八十年代的时候，老爹也年逾八旬。此时电视流行了中国。为使体弱多病的老爹在有生之年真的能坐在炕头上看到“小电影”，看到戏园子里唱的戏，在电视演武松的那年春节，我节俭攒钱，托人买了台泰山牌的12寸黑白电视机，让病入膏育的老爹看看武松打真虎。等啊、等啊，没想到演播时间拖了再拖，拖的老爹实在也无从恭候，便有气无力地骂了句“净他妈胡弄人！”赌气地蒙头而睡，再也别想惊动他看电影了。年后，他那病已是弥留之际，到死也没看一眼电视上的模样。
  过了5年，我玩上了录音机，录下了“母亲讲述的故事”，还有“小孙孙唱的歌”等等。
  又过了5年，儿子给我买了18寸的彩电，看到银屏上的彩色画面，和我1956年看到画报上那电视画面一样。我讲给儿女们听，他们半信、半不信。
  又过了5年，儿子换了29寸的大彩电。他那25寸的彩电替换了我这18寸的彩电。并把他那先进过一时的录放机也给了我。自己用上了组合式的VCD。不仅如此，还玩上了摄像机。看看儿子的先进玩艺，望望我这落后的玩艺，我想，去世的老爹也是连想也不敢想！
  再过5年，儿子的广电如何，我相信我的广电也必将如何。轮到孙子的兴盛时期，其广电究竟啥样，恐怕我也是连想也不敢想噢！