南平市图书馆

我从小生活在梯田边上，在地无三尺平、天无三日晴的闽东山区，那些山垅田早已见怪不怪了，什么”眉毛丘”、 “斗笠丘”，什么“烂泥田”、 “锈水田”“黄泥田”等。记得懂事开始一年四季我都离不开梯田。春天到了，农夫开始给田里灌水，一般要让水在田里养上几天，把泥浸烂，才好耕地；耕地的时候我们一群孩子就会跟在牛的后面，捉泥鳅、黄鳝，还有田螺，没把自己玩成一个泥猴子决不回家。插秧季节是村里最繁忙的时节，全村老少都到田垄上来，年轻力壮的在田里插秧、挑秧、施肥，年老体弱的就干些送茶送饭的事情，我们这群孩子放学了也会跑到田边来，瞄一瞄这个秧插得直不直，数一数那撮秧苗数多了还是少了，像个神气的技术员。最喜欢的季节当然是秋天了，可以像玩跷跷板那样踩打谷机，可以在稻垛上翻滚，可以在收割的田垄上拾稻穗，还可以和大人一样尽情享用香喷喷的白米饭和红糟大块肉。现在才知道我为什么那么喜欢秋天，大凡跟我童年在山区梯田生活的记忆有关吧？