漳州市图书馆

王德计（原名王德骥），现年83岁，居住在台湾台中南顿大墩十一街。原籍福建省漳州市南靖县梅林镇科岭村。
  1987年夏天，一封没有落款，写着“福建南靖县长教区双溪保科岭村王德周先生启”，信中署名为“王德计”的信件忽然传到王家。一时间，小小的科岭村一片沸腾，大家奔走相告：“阿计还健在，还活着，阿计要回来啦，王家的地理转向啦……”
  至此，一个显耀在科岭烈士墓英烈名册中的王德计，竟要成为活的烈士；一个人民政府查找多年未果，最终不得不以“烈士”追认的英雄之迷也终将要大白于天下。
  信，半张纸，很短。岁月苍苍，文中旨在寻根问祖；信，只有署名，没有邮寄地址，但却注明：回信寄香港侯华先生转。信纸的右上角还贴有一张穿着白衬衣，不能体现任何身份的黑白半身照片。
  “无疑，阿计此人在台湾。”大家一致猜测着。从阿计的来信中判断：阿计除了对家里情况一无所知外，他对大陆也还有较大的顾虑。
  信，上溯到1949年初夏，阿计离家四年后，来自福建东山梅岭（现为诏安）的第一封家书：“……我从江苏无锡一路南下，历经七十五天，现已进入福建……待等解放厦门后，我一定会请假回家看望母亲……”落款：中国人民解放军第三野战军输送部队。
  解放后，凭着这封信，阿计被追认为革命烈士。
  前后两封家书时隔三十八年，而从他离家时算起，那已经是四十三个年头了！
  “阿计啊！你离家时那可是国民党抓征兵啊？怎么后来就成了人民解放军了？而今天又怎么在台湾这个与世（大陆）隔绝的地方呢？”
  “大家都以为你不在人世了，烈士墓碑上还刻着你的名字呢，家里也因为你而挂了几十年的光荣烈属啊。”
  “你离家时才19岁，母亲为你……！”
  “你回来吧，把这一切的一切跟我们讲、跟我们讲清楚啊……”
  王德周老先生，这位可怜的兄长，噙着热泪不断地言语着，并随即把在外工作的两个孩子叫回来，商量着如何回信，如何叫弟弟阿计早些回家来等事宜。
  一封家书的到来，使王德周老先生一家平静的日子顿时不平静起来。村里村外也都在议论着这位活烈士的不解之谜。
  王老先生心潮澎湃，又是高兴又是激动，几天来他极力地回忆那些尘封已久的往事：
  那是四十几年前的事了（约1944年），那时弟弟阿计刚满18岁。根据当时国民政府“两丁必须一人应征”的条例，长教区即派双溪保保长带着一帮保丁前来要人。阿计的父亲已经过世多年，母亲好不容易支撑着这个家，现在孩子们刚长大就被派了“壮丁”，她说什么也舍不得。因此就东借西凑，还卖掉两口大猪，才抵了这“壮丁”的款，暂时保住了两个孩子。
  日本打中国，时局吃紧，保丁三天五天就来抓壮丁。山里人不知道天下事，只知道当兵打仗就是送死，所以谁也不愿去。保丁还经常半夜三更突然袭击，被抓到的，就想尽办法筹钱抵壮丁。钱拿去了，几个月后又来抓人，搞得鸡犬不宁，人心惶惶。大家白天不敢在家里呆着，晚上就带着蓑衣，不论晴天雨天，严寒酷暑都住在山上，任凭蚊虫叮咬、雨打风吹，还要担惊受怕，忍饥挨饿。
  好容易盼到日本投降了，大家以为应该过上安稳日子了，再也不要“跑征兵”了。可不知为什么保丁还是一样地来抓壮丁？乡下人不知道这时局究竟是如何？
  阿计家交去的“壮丁款”也只能抵一阵子，没过多久，保长又来抓人了。阿计的母亲不肯让阿计去，可又实在没有法子，再拿不出钱来抵押了，只好忍着巨大的悲痛，眼睁睁地看着儿子阿计被保长带走。
  哥哥阿周（王德周）不忍心，求保长让他送弟弟一程。
  临行前，阿计含着眼泪看了看嫂嫂和她怀里才四个月大的侄女小秀梅，告别了满脸泪痕，万般无助的母亲，在兄长的陪同下，跟着保长一行，前往离家只有十来里地的双溪保报到。
  四十多年过去了，阿周永远也忘不了弟弟踏上征程，兄弟俩挥手告别的那一幕：弟弟站在双溪东南向的鸡公石山顶上，自己站在双溪西北向的石排记岭头上，相距遥远，兄弟俩不断地回头相望，挥手示意告别……
  阿周还记得：阿计在县城集训了一个多月后传回口信，说队伍很快就要开赴到天寒地冻的大北方，要家里送些冬衣去。阿周得信后马上备了简单的几件冬衣，徒步赶了一百多里山路来到县城，经一位老乡的疏通，才见到了弟弟阿计。
  兄弟俩分别后第一次见面自然高兴，可阿计从来没有出过远门，仅这一个来月，见到兄长，他竟然象隔世相见似的，好不伤情。第二天，兄弟俩再一次地分手时，彼此相视无言，显得万般无奈。眼下时局如此不安宁，谁能料定此一去往后的结局会是如何，此一去又何时才能再见面呢？想到这，无尽的辛酸涌上心头，双双流露在兄弟俩呆滞的脸上。
  阿计走了，阿周也回家来了。从此，母亲便无一时安宁，终日神不守舍，神情恍惚。
  四十多年过去了，感谢上天，阿计终于还活在人世。
  信寄去了，阿计很快也回了信，还相互寄了全家福照片。阿周在给他的去信中，特别交代，让他彻底打消对大陆政府的任何顾虑，放心回来，家里也完全有能力接待他。
  回来吧，阿计。四十多年来的谜团要你回来解开；四十多年来的辛酸苦辣和伤痛，你回来了就能得到安抚。
  信又来了，阿周又马上回复，还改变了阿计想要飞往广州，途经梅县昼夜兼程徒步回家的行程计划。告诉他厦门已有机场，家乡已通公路，只要飞到厦门，家里就会有专车去迎接。
  1988年端午节前，归心似箭的阿计终于以参加团队旅游的形式办理了回乡的行程。并提前十天回到了他阔别四十四年的祖籍——南靖县梅林乡科岭村。
  而此前，阿周带着友才、金才俩个儿子，开着专车赶往厦门迎接弟弟。当日，父子三人在机场望眼欲穿地等着飞机的降落。下午一时，飞机终于到达厦门机场，阿计携着夫人来到候机大厅，见到哥哥和俩个侄儿，大家抱成一团嚎啕大哭，好不伤心哟！
  四十多年了，阿计怎么也不敢想象，兄长不但有个像样的家，而且继秀梅后还有友才、金才等七个孩子，并都一一成了家。眼前的这俩个侄儿竟然还是政府工作人员。
  在厦门午饭时，他急切询问八旬老母的情况。阿周有意扯开话题，没有马上回答，但拗不过阿计不断的追问，只好放下碗筷，强忍着伤感，平静地说：“阿计啊！哪还有什么八旬老母喔！自你离家后，她就天天想你，食不甘味，夜不成眠，神不守舍，神情恍惚，常常半夜里起来为你烧香磕头，几年后就含恨归天了。可怜她才五十多岁啊……”
  话音未落，阿计便起身冲出后门呜咽不止。几十年来，他日夜思念的母亲啊，竟然没能见上一面。
  在家十天的日子里，自然是天天门庭若市。邻里乡亲和阿周家的亲戚朋友，以及友才兄弟俩的熟人和同事都相继登门拜访，好不热闹。
  在家十天的日子里，自然也安排他和夫人去父母坟上烧香磕头，以了却他们此生未能尽孝的心愿。还设宴请了亲戚朋友、邻里乡亲，以感激乡亲们对他的挂念之情。
  在家十天的日子里，自然也就解开了这位活烈士不凡身世的所有谜团：
  话还得从四十四年前说起。自从那天阿计在县城与兄长阿周分手后，就随着队伍往大北方远征而去，从此踏上他漫漫的人生旅途。
  可怜这个只读过半年私塾的阿计，第一次从山沟里走出来，什么也不知，什么也不懂，只好听天由命，盲目地随着队伍远征、远征。
  或徒步、或搭船，过了些日子，队伍终于在上海停了下来。时逢春节。这可是阿计第一次离家过年的啊！朔风凛凛，天寒地冻，虽说过年，可在队伍里一日三餐连饭都吃不饱，甚至连水都喝不上。有一个队友饥渴难忍，竟把离家时母亲给他一条保命的金项链，一次拆一环两环来换水喝、换东西吃。
  不久，队伍又到了江苏南通，阿计被分配在国军351团49师。天下着鹅毛大雪，寒风刺骨。阿计除了仅有的一件又破又旧的毛衣外，就没有更加能够御寒的衣服了。缺衣、缺粮、缺水，晚上还睡在只铺着少许麦秆的地铺上。冷，冷，还是冷；饿，饿，还是饿，这可真正是饥寒交迫啊！
  开始打仗了，敌军听说是什么“共匪”。阿计这时候才闹明白，除了刚被赶跑的日本军队，眼下还有一支被称之为“共匪”的军队。说他们是匪？！他们简直就是神兵天将。国军守，共军攻；攻的势如破竹，守的兵败如山倒。许多小战役，共军几乎是号声响过便踏平而来收拾战场。共军打仗不分白天黑夜，不分天气好坏，要打就打，所打必赢。
  阿计语言不通，举目无亲。原本就不善于言讲的他很少与人说话，只有默默地熬着，天天重复着败退逃命的惊恐，这样的日子无疑使他更加想家，更加思念家人。
  有一次，阿计偶然发现一个讲客家话的队友，一打听才知道是同长教区的坎下村人。经他介绍，又欣喜地再认识一个也讲客家话的书洋曲江区的塔下村人。这下可好了，阿计终于有了知音，终于有了个可以倾诉衷肠的人了。
  三个同病相怜的老乡从此便经常聚在一起，他们的客家话别人也听不懂；他们不满现状的牢骚话也无须担心隔墙有耳。
  俗话说，三个臭皮匠顶个诸葛亮。阿计与他们接触一段后，彼此肝胆相照，无话不说。不久，他们竟然订出了一个天大的冒死计划——寻找机会逃跑。
  自从阿计参战以来，所战所败。白天，与其说是行军，不如说就是败退逃命；晚上还得守阵地。有一次，扎营在一个叫李保的村子，阿计和几个士兵住在一个房东的家里，房东看阿计厚道诚实，特别地与阿计套近乎。
  营部指挥所为了安全，另外找了一座单独的民房，民房的四周挖了壕沟，还叫士兵找来木头围木桩，以保安全。阿计和刚认识的两个老乡也被叫去找木头。
  木头很难找到，两天了，营部的木桩还没有围好，营长很恼火，还不时地打骂士兵。阿计和两个老乡走在一起，天黑了，没有找到木头，他们也不敢回去。心想与其回去被打死，不如现在就逃跑，何况他们早就有开小差的念头！跑，还是跑，走为上计也！
  乘着夜色，阿计他们悄悄地摸出李保村，拼命地一口气跑了十几里地，直到他们认为已经脱离危险时，才缓了缓气，放慢了脚步。
  阿计三人很庆幸能够成功地实现这一杀头的计划。
  一路上，他们再次商定下一步的打算：相依为命，边卖苦力边赶路，甚至乞讨。不论时间多久，行程多艰苦，一定要回到老家科岭，回到家人的身边。
  一路上，他们十分兴奋，不感到辛苦。走着走着，不知不觉地东方已发白，天渐渐亮了。
  阿计他们来到一条河边，正要探水过河，突然间，闪出几个佩戴红袖标民兵来，大声喝道：“站住！站住！”阿计他们拔腿就跳进寒冷刺骨的河里，几个民兵也毫不犹豫地跳下河来猛追，并且很快地截住了阿计他们。没有退路了，三个人只好站住。
  糟了，好不容易逃了出来现在又被抓住，这可怎么办呢？
  “路经这里出逃的不只是你们，也不是今天才有。你们是351团的吧？”一个像是领队的人问道。他好像是一眼就看准了阿计三个是什么人是似的。三人微微点了点头，没敢回话。
  “走，跟我们走！”随后把阿计他们带到了一个简陋的、像是指挥所的房子里。便立即有人拿来衣服，叫他们把身上的湿衣服换了，还有人从伙房端来饭菜，他们三人狼吞虎咽地吃了个饱。
  经过一番对话，三个人才知道这里是共产党的解放区，他们是落到民兵的手里的。
  三人被截，不但没有被打、被骂，民兵对他们还特别地好。他们的身世甚至得到同情，他们想要回家也得到理解和支持。阿计他们还发现，这里的官兵之间、军民之间关系十分融洽，到处井然有序，欢欣笑语。没有骂骂列列、吆五喝六的现象；更没有士兵要给官太太洗脚、洗衣服的现象。相比他们所听到的对“共党”宣传那简直是大相径庭，有天壤之别。
  根据共产党解放军“愿者留、不愿者给路费让你回家”的俘虏政策，指挥所里的首长同意让他们回家。可这里离福建还有千多公里路，队伍里拿不出那么多的钱来给阿计他们作路费，就征求阿计他们说：你们是否先留下来，跟着我们队伍，等过了江南，到了福建离家近了才让你们回去？
  没有更好的办法了，与其乞讨回家或再落入国军队伍，不如就此留下来，何况这里给人有新天新地的感觉。
  阿计他们年青有为，又吃苦耐劳，也喜欢这里的生活。他们天天在这里看文明戏，学唱歌。后来，就同这个村的一批青年，一起报名参了军。从此，阿计他们就成了中国人民解放军第三野战军的一名战士了。
  从此也结束了他将近半年的国军军队生活，开始了他全新的、真正的军旅生涯。
  阿计他们又是兵了，可他们还只是新兵，新战士更多的还是参加学习、开会、唱歌、诉苦、讲革命道理等活动。
  不久，又开战了，攻打目标正是阿计离开不久、国军固守的李保村。说是攻打，其实只是一阵枪响，国军就败阵而去了。那营部的木桩和壕沟根本就没有派上用场。
  收拾完战场后，阿计特别来到老房东的家里，老房东十分惊愕，小声而又神秘地探问着：“怎么又在这里了？”阿计坦然地说：“是啊，没关系的。”意思是说用不着如此谨慎、如此神秘。看阿计神态爽朗，老房东悬着的心才放了下来。阿计甚至还想：假如有人会恶狠狠地骂他是“共匪”，他还会觉得挺荣耀的。
  此后，因战事频繁，部队变化很大，三个老乡也渐渐地失去了联系。
  在此后的数年里，阿计出生入死，参加过大大小小的无数战斗，腰部、肩部和腿分别中了三次重枪伤。在一次战斗中，冲锋号吹响，阿计和战友们在号声中向国军阵地冲去，一阵排枪扫来，阿计和前后的几个战友应声倒下，号兵就倒在阿计的身边。阿计腿部受了伤，血流不止，他立即解下随身带的急救包把伤口包扎好。他马上又爬到号兵跟前要帮他包扎伤口，可是号兵已经壮烈牺牲了，再也不需要包扎了。阿计忍着悲痛，爬起来又投入了战斗。
  不久，由于阿计机敏能干，被调到营部当通信兵。通信工作异常紧张危险。在江苏南通的一次战斗中，因情报的误差，被国军包围了。情况万分危急，阿计和战友们急中生智，潜入一片林地，在当地老乡的帮助下，冒着空中飞机的跟踪扫射，跟着向导沿着海边的复杂地形逃脱出险境。后来大家都说：要不是当地向导的引路，要不是老百姓的帮忙，很难想象能绝处逢生，是老百姓救了我们。
  江苏东台县城是个较大的地方。攻打东台县城时，营长李子元下令要把战壕挖的尽可能靠近国军的阵地，战士们干脆就连着战壕把地道挖到国军的碉堡周围。战斗打响后，阿计随同班长卢文高从侧面的一条小旱沟向国军阵地攻击。战斗打的很激烈，阿计几次从牺牲的战友身上解下背包带来包扎炸药包、扎手榴弹，使爆破组能不断地向前爆破推进。国军顽强抵抗，一阵机枪扫射过来，阿计连忙侧下身去，幸免一死，可班长卢文高却被机枪击中身亡。
  由于阿计他们的侧面攻击，使正面进攻的部队十分顺利占领阵地，国军的碉堡接二连三地被摧毁，真是兵败如山倒，东台县城的守军很快就被击败。阿计和战友们在城里欢呼胜利！
  1948年9月，济南战役就要打响了。9月初，人民解放军已相继肃清了济南周边的守军，控制了胶济和津浦铁路。济南是铁路交汇的战略要地，国军在这里布下了十万重兵，但都已经处于人民解放军的四面包围之中。
  山东省支前委员会组织了几十万人的支前大军：几万副担架；一万八千余辆鸡公车（手推木制独轮车），推着上亿公斤的粮食、物资；忙碌在战区的几百个物资转运站点。在支前委员会的指挥下，掀起了空前的支前热潮，给济南解放大军提供了充分的战地后勤保障和物资准备。
  济南战役全面打响。9月13日，攻城部队分别从济宁、沧上、泰安、莱芜等地向济南隐蔽开进，15日逼近济南。16日夜，东、西两大兵团同时发起全面进攻，炮火连天，硝烟弥漫。
  阿计所在部队的战斗任务是把国军某部拦腰切断，使之一分为二，然后各个击破。他们趁着雨天，猫着腰迅速穿过一片玉米田，占领了一处高地，并立即筑起工事。战斗打的异常激烈，国军的炮弹不断地轰炸。阿计和战友们不时地要胸口不着地地卧倒，以保护心脏和躲避弹片的袭击。但是，炮弹太密集了，一个炮弹落在身边，一名指挥员和两名战士壮烈牺牲。阿计也倒下昏了过去。等他被战友推醒，耳朵听不见了，而且还流出水来，头疼痛得厉害，脚也不听使唤，站不起来。阿计被战友抬下了阵地。阿计不让抬，但又站立不了，就只好躺在担架上，被送往后方野战医院。
  历经八个昼夜的激战，9月24日，济南战役取得全面胜利。老百姓推着装满鸡鸭和猪肉、羊肉的鸡公车，潮水般地涌向解放军队伍里，军民一片欢腾。人们沉浸在着胜利的喜悦之中。
  阿计被抬到野战医院，治疗了一个月左右，耳朵慢慢地恢复了听力。归队后，阿计还是被营长留在营部做通信兵。
  战事总是非常的紧张，大战之前有小战，小战之前要备战。国军的飞机又侦查，又轰炸。阿计或在营部、或在营长身边，又是传讯兵又是警卫员，还要不时地观察国军飞机的动向，并及时报告营部指挥所。
  有一天，四个教导员在一个凹地上开会，研究部署作战计划。阿计在边上警戒。一枚炮弹落下，四个教导员无一幸免，阿计的肩膀也插入一块弹片，他猫着腰冲到教导员们的身边，取下了他们的公文包和其中一枚戒指，忍着伤痛和悲伤马上回撤，把东西交给了首长。
  然而，战局却让人感动兴奋，大大小小的捷报频频传来，每天都有胜利消息。官兵们的士气非常高昂。每当挖战壕时，战士们都会唱着歌相互鼓舞士气：“这个山上有一班，那个墩子有一排，嗨哟嗨哟嗨嗨哟，挖战壕哟大家一起来……”
  打了几仗下来，阿计因表现出色，被任命为副班长，并且还光荣地加入了中国共产党。从此，战火中成长的阿计，在共产党的教导下，懂得了更多革命道理。
  随着战局的发展，1948年11月，以徐州为中心的淮海大决战拉开了战幕：华野主力部队在碾庄圩地区取得了围歼战的重大胜利，国军黄百韬兵团的四个军十余万人全部被歼灭；国军第三绥靖区两个军计两万官兵在徐州北部的贾汪、台儿庄起义；新安、丰县、沛县等相继解放，徐州被人民解放军团团围住。1948年11月30日，国军徐州剿总副司令杜聿明率几个兵团约三十万人放弃徐州，向西南撤退。12月1日，徐州宣告解放。
  淮海大决战持续六十五天，国军驻守的诸多方圆几十公里重镇、城市被人民解放军团团围住。飞机空投下的饭食，国军争抢豪夺；城里的老百姓纷纷撤出城外来。在最后的十天里，每天下午四点半左右，人民解放军的大炮每炮三枚炮弹，同一时间瞄准城里的国军轰击，万炮齐鸣，惊天动地，城里的国军不被炸死兴许也被震死，几乎没有还击之力。
  1949年1月10日，五十五万的国军被歼灭，大量的军用物资被缴获，淮海大决战宣告结束。
  短短的四个月时间，国民党的一百八十万军队节节败退，完全失去了防御能力。人民解放军取得了辽沈、淮海、平津三大战役的辉煌胜利，战局发生了根本性的变化。时下正逢1949年春节，当地老百姓为解放军送来了许多慰问品，军民共祝大捷，欢呼胜利。
  春节过后，大部队开始大踏步地挺进至长江北岸，百万雄师休整待命，每天学习开会，思想训练，准备横渡万里长江。
  战士们士气高昂，每天会前会后都会唱着自编的歌曲：“扬子江浪头高，江南人民在呼号；要问如何渡长江，千军万马威风凛凛向前进！”；
  “如今穷人志气高，一定要把仇来报，我们坚决干，穷人地位要提高。”
  全军将士经过一段休整训练后，为横渡长江作了充分的准备，个个摩拳擦掌，斗志昂扬。1949年4月，中央军委终于发出了渡江命令，阿计所在部队划着大船、小船猛虎般地扑向对岸。本以为要进行一场殊死的攻坚战的，结果连枪都未
  响，守军就丢下阵地退却了。不攻自破，真是兵败如山倒啊！
  过了江，日夜兼程，乘胜追击。阿计所在的部队追到了无锡，国军已成惊弓之鸟。在无锡的一次追剿搜捕中，阿计发现几个逃散的国军躲在废墟里，阿计紧逼上去大声喝道：“出来，把枪放下。”
  “别开枪、别开枪。”几个国军士兵心神未定，嘴里一直喊着别开枪。阿计道：“只要你们不反抗，保你们人身安全。”几个国军士兵顺从地缴了械。就这样，阿计一个人俘虏了三个国军士兵，缴获一匹战马，和四支卡宾枪。后来这匹战马还让阿计骑了一个多月呢。
  在中央军委毛泽东，朱总司令发出的“向全国进军”的号令声中，全军将士大踏步向南挺进，一路追剿国军，势如破竹，所向披靡。
  阿计所在的部队从无锡出发挥师南下。国军没命地南逃，已较少有大规模的战斗，一路上只见一些被甩下的、躺卧在路边的国军伤兵，他们都战战兢兢地举着双手求饶。阿计和战友们只是一边赶路一边安慰他们说：“不必害怕，别乱走动，后面会有人来救你们的。”
  阿计跟随部队，一路上和战友们盯紧国军，穷追不舍。在南下追剿的进军中，克服了无数的艰难困苦，历经七十五天的行军打仗，部队才进入到福建。
  福州市区里明明有一支庞大的国军队伍，可等阿计他们的部队进入市区后，国军却逃的无影无踪，只剩下一个营的兵力留守在一个山头上，随即被阿计他们给包围了。根据侦察情况，了解到山头上国军的火力布阵后，部队突然发起进攻，阿计他们冲了上去。国军虽然占了有利地形，却不经打，很快地就被攻了下来，国军营长被俘。
  阿计终于随着大部队回到了他盼望已久的福建，这时思念家乡和亲人的心情顿时迫切起来。他想：只要能得到三五天的假期，就能立即见到阔别多年的家乡和亲人。
  但是，“解放全中国”的浩大声势，把战争推到了高潮，全军将士士气高昂，谁也不会在这个关键时刻请假回家。阿计毅然放弃思乡的念头，和战友们投入了新的战斗——攻打厦门、金门。
  在离开福州途径泉州、厦门的一路上，除了经常看到躺在路边的国军伤兵以外，也还经常见到一些在这里工作的地下党员前来与部队联络。看到自己的队伍，他们无不万分激动。
  阿计跟随部队来到了漳州东山，落脚在一个叫梅岭的地方。部队在这里一边训练一边向老百姓征集渔船。阿计他们天天走村入户，为动员船工，征集船只做了大量的工作，也得到了老百姓的大力支持。
  漳州东山，可以说已经到了家门口了，阿计一时间千头万绪涌上心头，他实在按捺不住苦苦的思乡之情，这一天，就在梅岭这个地方，写下了（前文讲到的）他离家四年后的第一封家信。
  部队来到了漳州角尾，厦门的国军已陆续乘船撤离，先头部队已攻入岛内，阿计所在的部队基本上不放一枪一弹就进入了厦门，不幸的是阿计的排长在飞机的扫射中中弹身亡。
  金门之战开始了，作为首批进攻的部队，阿计在血与火的激战中奋力登上了金门岛，他的船工却在未上岸前壮烈牺牲了。上岸后，战士们在营长李子元的指挥下，与国军展开了殊死的拼杀。但是，却因大局指挥忽视了海战的种种客观困难和轻敌自满的情绪，错算了海水退潮、后续部队衔接上岸的时间，加上国军背水一战的顽强抗争等因素，使首批上岛的部队伤亡惨重。当船只载着受伤和牺牲的战友，准备返程回去换批增援时，遭到了国军飞机的猛烈轰炸，所有欲将回程的船只都陷入一片火海，情况万分惨烈。
  在平均每平方米就落下一枚炮弹的阵地上，沙土被炸成厚厚的粉尘，指战员们伤亡殆尽。阿计无疑未能幸免，身上多处受伤，他不能不作最坏的打算，因此就下意识地从衣兜里掏出自己的党证和母亲的照片，把它深深地埋在沙滩里。随即也就昏倒在海滩的石礁旁，也不知是死是活。当天下午的三四点钟左右，战斗基本结束。等阿计醒来，已落入国军手里。
  金门之战，造成了自解放战争以来一次性地、整个团队全军覆没的空前惨局。九千名将士无一而还。金门之战，被后人称之为“喋血金门”。
  后来，阿计和许多战友被带到台湾，其中还有营长李子元，通信班班长周清祥，以及兄弟连队的一些战友们。接受审查时，阿计并没有暴露自己是党员和班长，只说自己是传讯兵。其间，营长李子元还稍稍地告诉大家说：“不要紧，等待时机。”
  再后来，阿计和大陆新抓来的“壮丁”一起，整编在新兵连的集训队里，不久被编入253团49师。而被俘的连长级以上的人员却另外集中在一个孤岛上。
  此后的日子茫茫无期，回家的念头更不可期盼。二十四、五岁的阿计从此又开始了他人生的另一种陌生的生活。
  但阿计还是想家，想家里的亲人，想家里的山山水水。他常常拿起笔来，抄写着家乡的山头地域、田园河道的名称，以及父老乡亲、亲房叔伯的名字；并且强调自己常用客家话大声地读出声来，心怕随着时间的流失会忘记掉。
  这样又过了十五个春秋，阿计40岁那年，终于结束了他漫长的军旅生涯，熬到退伍时仅是一个士官（一等兵）。后经人牵线，与现在的夫人欧竹叶女士结合，传下一子一女，使王氏家族的血脉在台湾得以延续。
  在往后的日子里，阿计始终没有放弃回家的念头，他和所有大陆来的同胞一样，谁也不想成为将军张学良，谁也不想成为活死人让大陆亲人哀思不尽。他相信总有一天会实现这个愿望，也一定要实现这个愿望！
  1978年的岁末，大陆停止了炮击，传来了《告台湾同胞书》的消息，在全岛引起了巨大的反响。紧接着的“九·二共识”、“九·三汪辜会谈”和“海基会”、“海协会”的建立等一系列两岸的会晤和接触，像春风一样吹拂着被阻隔在台湾的每一位同胞的心。
  在两岸当局和民众的共同努力下，人为的坚冰渐渐地被化解。两岸民间已悄然有了人员来往。阿计思乡的心绪更为强烈，然而，几十年来人世沧桑，他对家乡一无所知，也不知家里是否还有人。1987年夏，阿计终于试探性向家里写了一封（本文开篇讲到的）信。取得联系后，阿计便积极作回乡探亲的筹备，1988年端午节前，阿计终于实现了回家的愿望。
  阿计回来了，但他并不知道自己竟然已是几十年的烈士。
  阿计没有死，但在“以阶级斗争为纲”的年代里，幸好大
  陆方面也不知道他还活在台湾。否则，阿周一家的结局无疑是截然相反的。
  地方政府在阿计回来之前，曾征求过阿周老先生的意见，是否请石匠把烈士碑文上的名字刻洗掉。但大家都认为这已成为历史，等阿计回来了再作商定。
  当家人把这件事告诉阿计时，他却高兴地对大家说：如果这是一件光荣的事；如果因为这一光荣的事而使我哥哥一家得以优抚、使我的俩个侄儿能得到人民政府的栽培和重用，我想我们是受之无愧的。因为我的枪口从来没有对准过共产党、没有对准过大陆军队。说完，他还特地拿起相机，与夫人一起到烈士墓碑前，一左一右坐着，拍下这个烙刻着他无尽辛酸的照片。
  回家的十天过去了，阿计的烈士之谜也解开了。
  回家的十天过去了，阿计的故事也讲完了。
  1988年端午节的前一天，阿计夫妇在侄儿金才的陪同下，坐着南靖县华侨联谊会的专车，赶往厦门宾馆，加入了他预定好的旅游团队。
  又一个二十年过去了，阿周早已作古，而现年83岁高龄的阿计老先生至今仍然在台湾。让我们共同祝福他老人家健康长寿！
  在此，作者再将当年阿计老人回来前（1987年12月21日）写的一联附于文后：
  一梦四十余载，今朝醒来，辛酸莫诉悲欢离合人生事；
  对峙卅而有年，此日融通，幸福当道骨肉团圆手足情。
  2008年5月写于厦门
  附记：
  早在21年前，我叔叔回来的当年，本人曾受漳州市文化局一位叫白建英局长的委托，要我围绕着我叔叔的曲折人生，以“三属”（军属、烈属、台属）为题写一篇报道。但终因种种原因未能成文，实在有愧于好心的白局长。但这件事却使我常常挂在心里，总想找个时间，静下来把叔叔的身世写一写。
  2008年4月间，本人又受南靖县县志办友人之托，要我把这一传奇故事写下来。因此，2008年5月我终于写下了这篇《一位传奇式的老人》，并将此文发表在自己的博客上，引起相知人的感叹。
  与此同时，还让台湾的叔叔看我的博文。叔叔看完后老泪横流，激动不已，还特地来电话提出一些看法，指出一些误笔所在。
  值得高兴的是今年（2009年）春节过后的农历正月廿二日。我那84岁高龄的叔叔在儿子和儿媳的搀扶下，又一次回到故里来。笔者以录像和笔录双管齐下的办法，记录了老人的叙述，并从新改写了此文，使文中的事件和人物更为具体真实。
  叔叔回来在科岭仅有一天的时间，但他老人家还是带着儿子、儿媳再一次地来到烈士墓前，看那刻着他的名字的烈士芳名，感慨万千。
  关于叔叔这次回来，本人在博客中另有《又见叔叔》一文和《归来》一词，很想得到网友们的指导。