漳州市图书馆

1966年仲夏，一场席卷神州大陆的“无产阶级文化大革命”风暴来临了。那年，我才15岁，初中刚刚毕业（提前一个月），就被集体“赶出”南靖一中的大门，和所有的大、中、小学生一样，被迫停课“闹革命”去了。
  继续升学读高中、读大学的梦想破灭了，凌空飞翔的翅膀被折断，我卷起铺盖，回到农村，参加生产队里的劳动，先后当过农民（干过所有的农活）、采石工、糖厂季节工、业余文艺宣传队创作员，直到粉碎“四人帮”后才到汤坑小学、南靖县东方红第二小学（今县实验小学）代课。
  “文革”十年间，我无论在何处，都不忘写日记，将每天的劳动、生活情景，用新诗、旧体诗词的形式写出来，我将之称为“日记诗”。“日记诗”只写到1976年，后因离开农村，到城里谋生，失去了生产生活的创作源泉，就不可能天天有诗可记了，但“写诗”这个业余爱好还是坚持不懈到如今的。“日记诗”的簿子是用最便宜的油光纸（每张3分钱，可裁32小张）自制成的，封面封底则用旧电影海报剪裁装订。后来，我从“日记诗”中选出一部分认为较好的，分别投稿，发表在国内的几十家报刊上，并选入拙诗集《大地之恋》（冰心老人题写书名）、《八闽吟旅》、《历史回眸应放歌》和《十年浩劫诗存》等一些文学选本中。
  今天，重新翻阅几十年前写的“日记诗”，那些不堪回首的往事便像过电影似的一幕幕映现在眼前，那情、那景，带着酸甜苦辣涩，纷纷涌向心头。
  那时，生产队里正在开展“农业学大寨”，劳动强度是很大的。我年纪轻，能吃苦，不怕累，争着抢干犁田、耙地的重活。在旧体诗词《谒金门·犁紫云英田沟》中，我写道：“冬过半，薄雾浓霜未散。吆唤扬鞭荆水畔，扶犁流细汗。牛步拉沟稳健，看我耕田手段。满地紫云花烂漫，蜂诗吟不断。”在《霜天晓角·平整土地》里，我写道：“沃野临川，浩歌破雾旋。各队红旗招展，银锄落，整农田。早饭抢田边，憩烟借日燃。忙累在冬季，粮丰获，盼明年。”这首词中的“早饭抢田边，憩烟借日燃”的意境最使我难忘。当时的“平整土地”是最苦最累的，冬日早晨四时半，人们就要从温暖的被窝里被队长出工的哨声惊醒，匆匆洗一把脸，便肩扛锄头，挑上粪箕，平整土地去了。所谓“平整土地”，就是把高低不平、大小不一的田块整平、整齐、整大，使之成为能使用拖拉机耕种的田。平整土地一般是早晨5时到达田头，空着肚子干两个小时后吃早饭（由生产队统一煮的大锅饭），之所以“抢”，是因为按每个劳动力每餐一斤大米煮的干饭不够吃，吃饭速度慢的人往往吃不饱。“憩烟借日燃”——则包含着许多无奈。当时，生产队有个规定，不到集体田间休息的时间，谁也不准歇憩，除非大便、小便或抽烟才可放下锄头作短暂的休息。大便、小便过于“频繁”，会招来非议，严重者还会被扣工分，只有抽烟是最“合情合理”的休息理由。我的抽烟史就是从那时开始的，直到1990年10月5日冰心老入九十大寿生日那天我才戒烟，至今未“复燃”。抽烟时，要先用烟纸将烟叶丝卷成喇叭状，用火柴点燃后慢慢吸，边吸边聊一些闲话以解疲劳。抽烟的姿势一般是左脚立地，右脚盘在锄头柄上，谓之“乌龙缠柱”。这种被没抽烟的人指责为“偷懒”的现象，不过也就五、六分钟时间罢了。“借日燃”的意思是干重活流大汗，不慎将上衣口袋或后裤口袋里的烟丝和火柴濡湿了，不得不拿出来晒太阳，等晒干了再燃点。这就是旧体诗词的简洁性，5个字就刻画出那么多的劳动情景。要是新体诗，就是洋洋洒洒几十行了。
  我那时写的“日记”是以新体诗为主的。1973年，我已被大队党支部从为南靖县“七0四”大桥（今牛崎头大桥）备料的采石场上抽调到业余文艺宣传队，任文艺创作员（负责自编自演节目的创作），白天参加劳动，晚上进行节目排练，或下村巡回演出。那年，“双抢”大忙季节，我们在抢割水稻时突遇雷阵雨。当天的“日记诗”《暴风雨中》，我写道（节选）：“此刻，我们正奋战田垅，把剩下的水稻抢送。尽管浑身水淋淋，同志们照样喊冲锋。
  ‘同志们，暴风雨来了’，只见队长把手臂挥动。顿时，大家亮开喉咙，唱起了‘要学那泰山顶上一青松’。……
  ‘同志们，加油干哪！’又一个霹雳轰隆，这天然的战鼓敲得山摇地动，给我们高奏凯歌助威风。
  ‘坚持就是胜利！’又一道闪电飞龙，这天然的照相机真管用，为我们摄下这威武的阵容……”
  既然是业余文艺宣传队，就必定要创作、排练、演出。这些活动，也必定是我的“日记诗”中最好的素材。在《夜作》里，我写道（节选）：“……写字台前的小油灯，闪烁着延安精神的火星，毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》，指引着文艺革命的胜利航程。
  谁说“泥脚子”不能搞创作？革命的豪情凝满笔尖！谁说文艺创作危险性？为工农兵创作就是我们的心声……”、
  在《排练》里，我写道（节选）：“电厂突然停电，宝树岩刹时漆黑一片。快拿出我们的“战备蜡烛”，晚上继续进行排练。
  烛光如同朵朵山花，在古寺殿堂欣然开绽。歌声伴随阵阵山风，传遍海角天边……。”
  在《业余文艺轻骑队》里，我写道：“群山映绿翠，红旗染霞辉，蜿蜒山道上，来了文宣队。
  白天劳动不知累，傍晚进村笑微微，放下道具帮不停，劈柴扫地又挑水。
  晒谷场，当舞台，自编节目引人醉，没有化妆打赤脚，“泥腿子”本色永不褪！
  数一数，只有十四位，唱跳弹打样样会。社员看了齐赞
  美：‘不愧业余文艺轻骑队。’”
  我的“日记诗”里，除了大量反映劳动、文艺宣传等方面的内容外，还有一些反映业余爱好情景的句子。如《相见欢·客弈》：“喜逢故友砖楼，正深秋。茶品当年初弈憩田头。
  重开战，车马炮，几时休。不觉鸡鸣霞涌满村啾。”这是与朋友通宵下象棋后的记载。再如《七律·学画》：“淡墨银笺笔梦花，诗情蘸血染丹霞。红梅举火融寒岁，绿竹摇春发劲芽。半亩莲墉鱼戏鸭，一园篱栅架垂瓜。桃源世外何时见，看我糊涂纸上鸦。”这是呼唤农村早日脱贫致富的心声。
  当然，我的“日记诗”里也免不了要写亲情、友情和爱情的。描写亲情的如《渔家傲·夜渡》：“月照沙滩窥古渡，风摇波影溪边树。船火一星浮岸浦，催师傅，快来载我归家去！
  破寺寒灯排练苦，紫荆夜半停歌舞。孝子回村看病母，心焦虑，蓬舟方泊趋疾步。”描写友情的如1968年8月18日晚作的《忆江南·虑友》：“山城乱，武斗血腥惊。文友回城医母病，客人进屋叹枪声，能不虑山城？”描写爱情的如我初恋时写给女友的《高阳台·夜写情书》：“郊野蛙鸣，春山寂静，孤眠梦醒三更。何处情深，遥闻鹭岛啼莺。芳函重展挑灯阅，举纤毫，再吐心声。问东风，因甚贫缘，空誓前盟。
  纷纷思绪萦医馆，忆陪疗母病，邻卧床横。灯下同心，推敲日记诗菁。奈何出院匆匆别，闪泪花，顾盼盈盈。叹今生，一半怜春，一半伤情。”
  在那“文化荒漠”上，我的“日记诗”草只能悄悄发芽，默默成茵。那时，有位年轻的“知青”朋友来看我，翻阅了我十几本《日记诗》稿后，倍受感动，欣然在我一本《日记诗》簿的扉页上题了一首诗《读谢新鎏〈日记诗〉有感》：“正叹少无志，开卷且一喜。盈盈溢溢少年味。邈邈远景如可抵。行行浑金字字璞，浑磨璞琢见真质。悬梁剌股今谁见，紫荆夜半灯不熄。君若目穷万卷书，颠李倒杜称雄笔。”
  数十年后，有位著名作家在报告文学《诗心长绿播芬芳》里写道：“1966年5月，“文化大革命”狂飙乍起，全国到处都在停课闹革命。年仅15岁的谢新鎏，从此告别南靖一中的大门，回到迁居地——南靖县山城公社汤坑大队务农。他身体瘦弱，仍然和大家一起参加体力劳动，学插秧、学割稻、学犁田、学耙地……晴天一身汗，雨天一身泥也毫无怨言。他白天劳动累得筋疲力尽，晚上照样在煤油灯下偷偷地看那些劫后余存的《唐诗三百首详析》、《唐宋词一百首》……等被造反派们视为洪水猛兽的所谓“禁书”；偷偷地模仿古诗词的格律，吟绝句、写律诗、填词曲、作小令，抒发人生的酸甜苦辣，感叹世间的悲欢离合。他喜欢唐诗，立志在诗的沃野上辛勤耕耘，遂取笔名为“唐耘”（1997年改为“唐崧”。与此同时，他还用日记的形式，将每天的劳动情景、生活感受写成新诗，名曰“日记诗”。从1966年到1976年，不管当农民，还是当采石工、糖厂季节工、业余文艺宣传队创作员，他都坚持天天写“日记诗”，一天一首，从不落下。生病时（一般都是感冒、中暑），躺在床上照样构思新词佳句；劳累时（特别是农忙季节），梦中的灵感依然进发出诗的火花。田野、石场、车间、陋室……到处留下他的诗踪词迹。十年动乱，十年坎坷，他没有悲观失望，没有迷惘彷徨，没有去冲冲杀杀，而是闹中取静，“躲进小楼成一统”，心歌只向诗中求。那时，新诗极难发表，旧体诗词更无立锥之地。他却敝帚自珍，把自己的“脑汁心血”集中起来，每月28～31首为一本地装订成册，闲时自我欣赏，自我推敲。十年耕耘、十年播种，3650首新、旧诗词习作，每一个字都镶嵌着他坚韧不拔地追求诗神缪斯的脚印。”
  随后不久，另一位著名作家也在长篇人物通讯《诗人唐耘》里提到这件事：“15岁的唐耘回到汤坑，和成年男子一样下田劳动。繁重的农活使身体瘦弱的他常常感到全身散了架，但是，点起煤油灯，翻起破烂不堪的《唐诗三百首》、《唐宋词一百首》，便立即感到散开的骨架又拢合了，并从骨缝里滋滋地长出许多劲儿。他开始写作，以诗的形式写日记，自名为‘日记诗’，一天一首，十年3650天，居然一天也没落下。3650首‘日记诗’成了他献给诗神缪斯的第一批定情物”。
  如今，我已是中国乡土诗人协会会员（1986年加入）和中华诗词学会会员（1997年加入）了，这两个分别代表新体诗歌和旧体诗词的国家级协（学）会，为我的业余诗词创作注入源源不断的活力，使我的诗词作品频频亮相于各种新、旧诗词报刊。与此同时，我还出版了7部个人文学专著，除长篇历史小说《江左风流》、小小说集《红螺》、报告文学集《天地有正气》外，其余4部均为新诗集。有人赞我是“双栖诗人”，是“天才”。我说：“过奖了。所谓天才，不过是百分之九十九的勤奋罢了。要是没有十年浩劫中的‘日记诗’，哪来今日的诗花似锦？！借用一句古诗，那便是‘不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。’”