漳州市图书馆

说来见笑，当时还没有实行计划生育，我一共生了6个（三个闺女、三个儿子），刚翻身跳出“苦海”，又自讨苦吃地落入“囝坑”。好哉是赶上了农村改革的好时光，嫁出去的闺女都过上了好日子，儿子有的是建筑工程师，有的是分公司经理，有的是搞拖拉机运输，也都成家立业，日子过得舒心又惬意。
  时来运转，度过了漫长的艰辛岁月，我也跟许多上年纪的人一样，日子过得越舒心，就越爱回忆旧时的坎坷。我时常把自己比做村边那棵老龙眼树，在贫瘠而干旱的沙土上顽强地发芽生根，在风吹雨打霜冻中挣扎着伸枝展叶，尝尽了岁月的艰难苦涩，才慢慢长成绿荫如盖的大树，开出繁花，结出果实。
  我是1933年一个春寒抖峭的时日，降生在荆江边上的南靖县山城镇翠眉村的一户贫苦农民家庭。从小营养不足，面黄肌瘦，算命先生说我“八字”欠金，会一生受苦。在父母的苦苦哀求下，算命先生才摇头晃脑地为我取了个带有“金”字的好名，加上本姓，就是现今写在身份证上的“蔡金朝”。闽南语“朝”与“条”同音，村里人都叫我“金条”。我今年67岁了，从没见过金条，却尝尽了人间那苦辣酸甜的各种滋味。
  旧时的翠眉，村前虽是绿水长流的荆江，村边的田园却年年闹旱灾。天一放晴，家家户户就忙着到田头水井掏水灌田。农民在田园上洒下的汗水比井水还多，但收成的稻谷却不够半年粮。加上靠近县城，不是苛捐杂税压得人喘不过气，就是兵荒马乱使人不得安生。我七岁那年，父亲因积劳成疾无钱治病，就撒下我们过世去了。接着，母亲和弟妹又相继病逝。死不了的我，孤苦伶仃，营养不良，面色黄黄，肚子大大，长得真不象个人样。在走头无路时，我只好去六安庵尾投靠母舅。母舅靠种田过日子，也过得艰涩，但他还是收留了我。在母舅家，尽管三餐稀饭配菜补、酸菜，我也吃一肚饱。由于自己体质差，面色变不了，肚子老是大大的。舅母时常叹息地对我说：“咳，你怎么老是长得这个模样，不了解情况的人准会认为我三餐没让你吃饱，真是饲歹狗舍败主人啊！”舅母难过，我也心酸，但无论如何我要活下去。于是，不管严寒酷暑下雨刮风，或放牧耕牛，或下田干活，我都从来没有偷懒过。
  一唱雄鸡天下白。我17岁那年，山城解放了，穷苦人翻身做了主人，舅舅欣喜地让我回翠眉自立门户，参加土改。在舅舅家，我学了不少种田本事，也锻炼了做人的坚强意志，回老家，生活也有了信心。
  不久，人民政府为了扶持农民发展生产，及时拔出资金，组织劳力兴修了三卞渠，引荆江水灌溉农田，使“八字”欠水的渠道沿线农民的心头得到滋润，使近万亩缺水田园得到了解渴。农民有了自己的土地，又有了长流不息的三卞渠水灌田，种田的积极性是不用说的。
  穷人的孩子早当家。我虽是“十一兄”里里外外都靠自己一双手，但坚持起早摸黑，辛勤劳动，农业获得连年丰收，家也理得有条不紊。村里人都说我有志气，像个种田人。随着生产的发展，村里人很快就自愿组织起来，走互助合作之路，我当然也是走在前头的积极分子。在劳动中，我跟村里一位姑娘（就是现在的老伴）相爱结婚了。那时我21岁，体质还很弱。婚后在妻子的关心照料下，我身体也一天比一天壮实起来，唱起“没有共产党就没有新中国”歌声也特别宏亮，特别有感情。饮水思源，我深深体会到，没有共产党就没有新中国，也没有我蔡金朝幸福的今天。这歌声就是翻身农民从心底飞出的心声啊！
  那时节，真是风调雨顺，国泰民安。上面下村来的干部和群众心连心，办事很实际，经常和群众共商发展生产大计，我就在那时入了党，当了初级农业社副社长。但是，到了“大跃进”就不一样了，干部办事凭主观、瞎指挥，强调什么越密越好的小株密植，瞎吹什么水稻亩产十几万斤，我想不通就在会上讲自己的看法。这一讲，我成了“白旗”，被拔掉，让我带一批民工到山区的书洋支援松香厂，上山割松油。那时，家里事全丢给妻子，但我还是坚持以共产党员条件严格要求自己，在松香厂拼命干到1961年才回村重新当上村干部。
  真是“有时神仙打鼓也会错”。党中央、毛主席发现问题后就及时纠正错误。到了六十年代，农村生产又迅速发展起来。村里创办五斗山妇女耕山队，我服从党支部安排，上山当指导员，妻子和大女儿在生产队参加集体劳动。每年分红，我一家的劳动工分都比较多。不过，尽管我夫妻不怕流汗，不惜出力，一年做生做死，到头来也只够得上吃饱穿暖而已。说实在，家里当时连一架缝纫机也没有，天天早出晚归五班制，妻子在夜里还得在灯光底下加班补衣服呢！
  勤劳俭仆是我们农民的本色，工分能不比别人少、生活能过得去也就高兴了。我最怨的是自己生不逢时，没上过学。如今日子再紧，我也要让儿子上学读书，建设社会主义不能没有文化科学知识啊！孩子也争气，没钱买自行车，他们就走路上学，家里距学校近3公里，每天两趟来回，从没耽误上课时间。老大、老二都读到高中毕业，老三也初中毕业，为以后自学成才打下较好的文化基础。
  没想到，中国的历史会转折得这么快。粉碎“四人帮”不久，党的十一届三中全会精神便像春风吹遍全国的山山岭岭。我们翠眉也在改革开放中发生了很大的变化。村里楼房簇簇，道路四通八达。如果说，我家解放后的日子是好比吃甘蔗——节节甜，那么改革开放后的生活便是芝麻开繁花——节节高了。
  我们农民最开心的是土地实行家庭联产承包制，不但有承包的耕地，也有了安排种植的自主权。那时，我和妻子加上几个女儿一摔开臂膀就有使不完的干劲。粮食获得连年丰收后，大家就根据市场需要各显神通，不断优化种植结构。我家9个人口的承包田除种些水稻做口粮外，都改种香蕉和蔬菜，每年卖蕉卖菜收入都上万元，家庭逐步富了起来。
  实行联产承包责任制，农民劳动积极性大调动，工效大提高。我家三个儿子成为剩余劳力，他们有文化知识，我就让他们到外面闯门路。大儿子到镇建筑公司边实践边学技术，很快就经过考试获得工程师职称，并当了公司副经理。二儿子又自费到厦门一所技术学校学建筑专业知识，毕业后便回县里创办起九龙建筑分公司，当了经理。老三文化程度低些，也选准了适合自己致富的门路，学会开手扶拖拉机搞建材运输，为两位哥哥服务，收入也不错。现在，三个儿子都各自成家，除老三收入低一些，都达到富裕型小康户水平。
  现在，先说住的。原来我家大小九口挤在两间低矮破旧的老屋里，夏天闷热得睡不了觉。俗话说，树大分桠，三兄弟大了也得分家。但是，只有改革开放才会给分家后的儿子提供各自发展的好机遇。如今，老大、老二都住进东大路边交通方便的高楼大厦，套房面积分别是160和200多平方米，室内装修得象宾馆一样。老三也住进在村里新建的两层小楼，宽敞、明亮、舒适。我和老伴舍不得老屋，又懒得爬梯登高楼，就将老屋重新翻修一番。如今室内上有天花板，下铺大红砖，门框贴瓷砖，内间连外间，窗明壁白，冬暖夏凉，出入也方便，住得也很舒服。
  再说用的，如今真是抬起来手项项有了。儿子们家里安有电话机、腰间挂有BP机和手提话机；出门骑的是上万元的进口摩托车，一阵风就来无影去无踪，如今只有我这老头还骑脚踏车慢慢游，既可一路看热闹又安全保险。我们室内都有电视机、VCD、电风扇，有的还安上空调机，想看新闻或文娱节目都很自由，既丰富又多彩。厨房也安上自来水、用上液化器、电饭煲、电炒锅、电冰箱，老妻煮食也快且方便。！日时听过“田螺姑娘”等许多神话，如今都成了现实。我想，改革开放给我家带来的好日子，神仙见了也会羡慕的。
  如今，穿的不必说，吃的呢，不仅吃饱，还要求吃得好，吃得精细。子女们的伙食不用说，我和老伴两人三餐鱼肉不断，青菜多样，还要煮得烂，吃得新鲜。村里人都夸赞我晚年真幸福。是的，改革开放后，我这个蔡金朝的“金”字也变得名符其实了，也真的五福临门了。
  还想说说玩的。欣逢盛世，子女都成家立业，我和老伴也该舒心度晚年了。原来，我和老伴还在承包地种了一片香蕉和几丘蔬菜，每年自己卖蕉收入7000多元，卖菜收入6000多元，还帮石料场修路收入4000元，扣去成本费用，每年可节余上万元，加上三个儿子每月又固定给我两位老人生活费2000多元。花不完就想出门游玩看风景。我一有好心情又碰到好天气，便骑上自行车逛遍县城的大街小巷，看高楼大厦，游月眉公园。近几年，我还到漳州看看立交桥、火车站，到东山看看大海、推推风动石。漳州这几年真是变化好快，为了看得详细，我不坐“的士”，专门请了一辆三轮车，坐在车上慢慢游，细细看，真让我开了眼界啊！当年毛主席说的“敢叫日月换新天”，到了改革开放的今日才真的逐步变为现实了。
  然而，看看外面精彩的世界，比比我家庭经济的变化和本村经济发展的速度，又感到不知足了。我虽上了年纪，但身体还健壮，还应该充分发挥余热，尽一个共产党员的责任，积极为社会多做一些力所能及的工作，并要教育好子女坚持走正道，走勤劳致富路，不断开拓进取，为改革开放添砖瓦，为党增光辉，为建设新农村做出应有的奉献。