漳州市图书馆

我小学是在华英小学完成的。我们谢家许多孩子，都从这个小学起步。这是所教会学校。听说，上世纪的二十年代，依靠英国基督教会，海外华侨捐助兴建的。
  校园座落在城乡结合部，田下村。周边有一片片绿油油的稻田。校园绿树覆盖，有木瓜树，有龙眼树，桑树，棕榈树……梅林。教学楼被绿树花草包裹。
  我在这儿度过六年童年时光。
  走进校门，右侧，有一片梅花，色叶。中间有一个水泥乒乓台。我常在这儿做作业，打球。从此，我与乒乓球结下不解之缘。
  我还能叫出一串当年老师的名字。陈石乾，郭如竹，郑国兴，周兆翰，张碧英……。郭先生教我们“图画”，他家境贫寒，总穿着一双旧布鞋。我们几个小同学商量，省下另用钱，买一双鞋送他，才有爬到桌下偷量鞋子的故事。
  陈老师教我们“算术”，老骑一辆破脚踏车来上课。黑板的算式写得工整，一目了然。听说，因历史污点，被清除出教师队伍，在街道上卖冰棒。几十年后，我到漳州技工学校遇见他，都快八十的人了，还在看门。周老师教我们历史.他出自“同善堂”大家族，听在家的弟弟说，他被教育部门清洗出革命队伍，为糊口，卖劳动力为生，晚年十分悲凉。
  郑国兴老师是最严厉的老师！许多同学都挨过他的竹板。上课爱讲小声话；作业没按时交；考试不及格……都要挨板子。同学给他一个不雅的外号：“郑死鸡仔”（方言）。
  我有几个小学同学，至今不忘。郑伟最铁。从小学，中学，到大学，没有离开过。在北京五年，毕业后，他去黑龙江，我到武汉。“文革”中，他调回家乡从医；我调入华工任教。九十年代，他利用出差机会，到武汉看望我，每次回乡，我们总要聚聚，我们的友谊延续至今。陈勇元、仁元兄弟，郑国树、国丰兄弟，都是我儿时的玩伴，中学毕业后，各奔东西。勇元去了加拿大，再无音讯。感谢仁元，带我去看望双目失明的张连金校长。这位老校长，在政治运动的洪流中，被定为“帝国主义走狗”。扫地出门，受尽耻辱。我去看他时，他还有记忆。他的手在我的脸上摸来摸去，还记得谢家几个兄弟的名字。
  我永远不会忘记，上小学一年级，是“张先生娘”（师母）手把手教我写字的。有一回，我低头写字，她走到背后，看我习字。我情不自禁地唤：“恩奶！”（我们把妈妈叫奶奶），又一下子羞红了脸。
  在小学，每一学期都有一次“远足”。远足的前一夜，睡觉都做梦。出发前，带一壶红糖水，蜂蜜水更好。主食带蛋炒饭、手抓面、点心……，五花八门。一瓶水不够喝，就喝山洞泉水解渴。圆山，云洞岩，白云岩……都留有我儿时的足迹。
  ……
  “文革”后期，我调入HUST任教。生活安定，劫后余生。我无时无刻不思念远方的亲人！七九年暑假，我回家心切，毅然带家眷回到阔别多年的家乡！父母辞世，老屋还在。老九回来了！见到久别的亲人，格外高兴。孩子们在一起玩，非常开心。阿虔常带牛弟玩。没有父母，我们到各家吃饭。牛很懂事，三伯视力差，他牵进牵出；荆，哲，序仨猴，一起玩。这个暑假过得很有意义。
  这次回家，得知三哥，五哥问题得到解决：右派平反了，特嫌问题“莫须有”！为此付出的代价是沉重的。
  我特意回华英小学看看。在那栋红楼旁漫步。让思绪回到遥远的孩儿时代。我的小伙伴，你们在哪儿？我惆怅地离开这日思夜梦的地方。
  我决定取道沪杭，看望在那里工作的哥哥姐姐。所到之处，受到热情接待。
  值得庆幸的是，我们躲过险滩恶浪，正驾驭生命的航船继续向前！