平阳县图书馆

公元1909年（清宣统元年）9月13日，马星野就出生在这个文风颇盛的书香之家。父亲马毓是一位忠厚朴实、治学严谨的长者，母亲吴佩年，虽然读书不多，但慧敏贤淑，热情待人，善于言辞，才能出众，大有女中丈夫之风。
  马星野小时便聪颖过人，过目成诵。莲屏公视之为掌上明珠。三四岁时，就整天抱他在怀中教他背诵唐诗、古文，几遍下来，就能琅琅上口。
  他在允字辈中，年龄居长，长辈们都把他看作是马家的希望，对他关怀备至，赞赏不绝，称他是“吾家之千里驹”。马星野的童年，就在这金色的花园中逐渐成长起来的。
  民国初年，马家的境况逐渐好转，陈岙离县城较远，诸多不便。四伯父和我父亲先后迁居城关。
  星野随父母择居西门担水巷（现平阳工具厂部分厂址），与荫泽巷我家近在咫尺。在众妯娌中，我母亲蔡墨笑毕业于北洋女师，是读书较多的一个。四伯母碰到大小事情，都经常找我母亲商量，因此两家关系十分密切。
  这时马星野已到了入学年龄，先后进平阳模范小学（今昆阳镇小）和平阳第一高等小学（今平阳县小）学习。小学时期，由于他基础好，且又聪明好学，每学期揭榜时都名列前茅，受到全校师生的瞩目。
  在同班同学中与他最要好的是阮汝楠、王建之、蔡孟平等三人。他们除了学好功课外，课余时间也很活跃，曾组织过一个名叫“辛社”的诗社，经常吟咏唱和。那时文人中盛行“诗钟”，每利用聚会时，指定两个字作为诗眼，临场撰联，把诗眼嵌在一定的位置上。这种活动对学习做诗和提高写作水平很有帮助。一次，他们四人集中在王建之家，请王父鼎铭先生（字埕如，清末拔贡）出题，用“雨”、“春”二字作诗眼，从一唱到七唱（将诗眼分别放在上下联第一字到第七字中），每人各做七对。四个人的二十八对中，以星野所吟的“留得残荷听夜雨，聊将旧酒醉新春”一对，最为出色。当时他年仅十一，鼎铭先生看后，不禁拍案叫绝，一些前辈知道了，也齐声赞赏，认为他的前途无可限量。
  这时，莲屏公已经逝世。马星野小学毕业后，曾连续在他父亲马氏家塾和我父亲创办的扶风书院学习二年多。我父亲对这个不同凡响的侄儿一直另眼相看，悉心培养。除了经常的作业外，还另出题目命他作文。评阅时，对他那行云流水般的语言和深刻独到的见解，常常赞赏不已，每每情不自禁地在文句下面加上密密的红圈。还曾对我母亲说：“我这侄儿小小年纪，竟能写得这么好的文章，很快就会超过我这老师的。将来无疑是个出类拨萃的人才！”于是我母亲也益加锺爱他。
  经过两年的努力，马星野在语文上进一步打下了坚实的基础。不久便考入温州十中。当时文学家朱自清刚好教他的语文课，对他的学识和才华深为惊叹。曾在他的一篇作文下面，兴奋地写下了“何事荆台十万家，独教宋玉擅才华”的评语，把他比作战国时的才子宋玉。这个评语很快便在师生中不胫而走，得到广泛的流传。
  初中毕业后，马星野进十中师范科学习。他以优异的成绩，很快便成了全校知名的高材生。那时我父、母亲分别应聘在瓯海中学和温州女师任教。当时我还只有五岁，进了十中附设的幼稚园。一天，我看到他正携着一叠书籍从图书馆出来，见我来了，放下书籍，把我抱了起来，高兴而又亲切地说：“我的弟弟也上学了！我们哥弟俩都是十中学生，也算是同学啦！你快快长大吧！……”此情此景，在六十多年后的今天，还一直深深地印在我的脑际，历历如昨。