平阳县图书馆

上榜并不意味着录取，那年填报志愿，真的就是志愿啊。大姐原来的志向就是当医生，她在大队当赤脚医生，平时就自学了不少医学方面的知识，她填的志愿是浙江医科大学。我呢，没有明确的志向，只有一个强烈的愿望：养活自己！上大学就意味着有稳定的工作和收入。我高中时各门功课学习成绩都不错，语文、历史测试基本是第一。语文周彪老师建议我报文科，物理吴立恭老师让我报考理科，当时流行的口号是：学好数理化，走遍天下都不怕。周边学习成绩好的同学大多报考理科。我也随大流报考了理科。我看到浙江大学有一个专业是地球物理，觉得很高大上，就填了第一志愿。接下来的日子就是盼望邮递员上门送喜讯。
  不久，姐姐的录取通知单如期而至，她被浙江医科大学录取，专业是临床医学。那几天来家祝贺的亲朋好友络绎不绝，送来的鸡蛋、面条把饭桌堆得满满的。我的入学通知单却没有盼到，等来的消息是，我没有被任何一所大学录取。从上红榜的欣喜到落选的沮丧，这种巨大的心理落差都可以用来发电了。当时的考分是不公开的，有招生办的工作人员对我说，你的考分比姐姐高。为何落选？至今不得其解。
  我躲在二楼的房间里不下楼，姐姐安慰我，说半年后又有机会考试了，别泄气，明年我们也会到杭州念书的。虽然我接受她安慰的话，但眼泪还是不受控制地掉下来。父母亲从来也没指望我考上大学，在他们眼里，我只是两个姐姐的影子。我五岁半跟着二姐读书，没有留级就不错了。二姐是班长，成绩好、能力强，我抄她的作业已是习惯，父母从不制止。高一下学期，为了一个留城安置的指标，强行让二姐停学，改大年龄，成为平阳糖厂的工人。没有了二姐的依傍，我的学习成绩直线上升，我发现自己其实是具备学习能力的，但父母并不了解，所以对我的落选一点不在意，也不来劝慰，这使我越发伤心。
  我再次卷起铺盖，到腾蛟区的带溪中心学校代课去了。课余时间，我躲在阴暗潮湿的区公所档案室里，继续复习准备参加一九七八年下半年的高考。大概过了两个月，母亲来电话说，接招办通知，有扩招指标，需重填志愿。有上次落选的经历，这回我已不抱任何幻想，让母亲代填。入学的通知很快就到了，录取学校是浙江师范大学温州分校（一九七八年成立的温州师范专科学校），专业是中文。对这个专业我很不满意，我的物理老师建议我放弃，再参加一九七八年高考。考虑到当时签了承诺书，吴立恭老师陪我到邮局给省教育厅挂了电话，了解一下，录取后不入学，会不会影响下一年的报考，回复是明确的，停考两年。
  一九七八年五月，我提着父亲用过的破旧小皮箱和一个放过手榴弹的小木箱，走进位于温州九山湖畔的老温师，成为温州师专第一届学生。