平阳县图书馆

蔡启东先生是昆阳镇西门人，蔡家很有名望，昆阳人无不认识。我第一次到蔡先生家是一年的秋天，为了商量有关《作文新圃》事情。蔡宅是一处独门独户的大院子，典型的青砖青瓦老房子，一个中堂两边厢房，院子里种着些凤仙花，白、粉红、大红、紫，安静而嫣然。还有一架老紫藤，已经落了叶，满是枯枝。师母给我们沏了茶，我们几个人慢慢聊着。蔡先生讲话不紧不慢，音量不大，但很清晰，如同蔡先生的形象，散发着线装书的气息。
  后来蔡宅拆迁了，当时我爱人在老城办工作，听我爱人说，蔡先生从不谈钱。当我爱人一五一十数算着账目给蔡先生听时，蔡先生说：“不要紧，你们按政策办就好了。”
  蔡先生是书法家，也是诗人，遇上特别的日子，他总要创作吟唱一首格律诗以示纪念。蔡先生曾送我一幅条幅，上书王昌龄《从军行》诗“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”我一直挂在厅堂里，每每看着，让人有些疑问：蔡先生是个文弱书生，却书写着如此磅礴坚毅的塞外诗，又用这般具有文人气质、不露锋芒的“蔡体”书写，真真让人有特别的感受。
  蔡先生的儿子蔡力坚是文革后高考制度恢复后第一批考上大学的佼佼者，后在联合国工作。蔡先生以儿子为骄傲，但谈起儿子时，却从不夸耀，让人觉得他的儿子是再普通不过的人。
  每每见到蔡先生，他从不问我工作如何，而总是郑重交代：“作黎呀，你要注意身体啊！”含着许多的怜惜疼爱，令人感动。
  蔡先生离开我们已经九年了。