平阳县图书馆

小车穿过复旦大学宿舍建筑群，缓慢地向只有一箭之遥的一座小别墅——苏步青老教授住所驶去。
  服务员鲁妈打开书房的落地窗，向我们使劲摇手，示意停车。面前是一条被黄梅细雨浇得泥滑的小道，伸向小洋房北面幽雅别致、花团锦簇的小花园。
  老教授早巳等候在大门口。他抢上前来，与我们热情地握手。
  高龄的苏老，步履矫健，双目有神，清癯的身躯却十分壮实，宽阔丰满的前额布满了一道道皱纹。由于过多地使用脑力，使得老人的头发几乎全部脱落，似乎印证着这位阅尽沧桑的老科学家的生涯。
  “苏老，家乡人民想念您呀！”由于心情激动，我半晌才说出问候的话。苏老兴奋地说：“我也想念家乡人民啊！”亲切的话语，使我消除了先前的紧张情绪。苏老是任全国人大常委会委员、上海市人大常委会副主任、上海市科技协会主席、中国科学院学部委员、中国数学理事会副理事长、复旦大学校长等30多个职务的当代名流，竟然在百忙中挤出宝贵时间，会见来自家乡而不相识的普通群众，怎不令人激动万千！
  在通向客厅的走廊上，我简单地向苏老介绍了和我一起来访的女同志——我的同事小张。
  这是一场别开生面的语系复杂的交谈，苏老听说小张是上海人，所以，他对小张只说上海话，我与小张原以为苏老离开平阳几十年，只能使用普通话交流感情，所以，对苏老只操普通话，而我与一直在平阳工作的小张却互说平阳话。不料，苏老突然用标准的平阳乡音——闽南话，赞扬起上海籍的小张把平阳话学到了家。音调、切字和流利的程度，没有可挑剔的地方。苏老自十几岁离开家乡赴日本留学至今，是少有机会接触乡音的。老科学家的惊人记忆力和对家乡的爱恋使我十分敬佩。他乘兴吟诵了唐人贺知章《回乡偶书》中的一句诗：“乡音未改鬓个毛衰”，引起大家一阵欢愉的笑声。
  于是，我建议一律使用家乡话，大家欣然同意。
  鲁妈为我们沏来味醇可口的家乡绿茶。苏老不时地把装潢精致的上海香糖放在茶几上，亲热地说：“吃吧，不要客气，一家人嘛。我在东京留学时，只要见到中国人便视为一家人，今天我们也是一家人。小张出生在上海，爱人、子女、工作都在平阳，平阳是你的第二故乡，那我们更是一家人啦！”温存体贴的家常语，说得我们心里热乎乎的。
  沙发上放着的几张用复印机复制的香港报纸，引起我的很大兴趣。《苏步青与诗》大标题，占据着各家报纸的显著版面。一家报纸说：“很多人都知道苏步青教授是世界上著名的数学家，却很少有人知道他又是一个造诣很深的诗人。”不错，就港报选载的部分格律诗而言，即足以证明苏老的诗作艺术精湛、风格独特、手法娴熟、结构严谨、内容丰富、感情充沛。他写了很多诗，但由于他把更多的精力致力于数学研究，所以写诗只不过是他触景生情、偶然挥就的消遣而已。大浩劫的10年，林彪、“四人帮”莫须有地给他扣上了“反动学术权威”、“走资派”、“日本特务”的帽子，科学研究被迫停下来了。“劳动改造”之余，苏老把自己的作品汇编成集，命名为《原上草》。大概来源于白居易的《古原草》一诗吧。“离离原上草，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生”。苏老自喻“原上之草”，任凭林彪、“四人帮”无情焚烧，待到春回大地，依然繁茂如初。显然，即使在那种人妖颠倒、棍棒当头的逆境中，他对祖国的社会主义前途，对自己的事业始终充满信心。苏老还是一位非常富有生活感情的人。他的华籍日本夫人去年回国探亲的时候，他为她写下了依依惜别的“饯行诗”；探亲中期，他万里邮寄渔书，写诗抒发自己对在富士山下的夫人的深情怀念；探亲期快要结束之际，他又挥笔写下了含情脉脉的诗篇，飞越大洋，透露自己盼望夫人早日回到她的第二祖国幸福团聚的良好意愿。
  透过落地玻璃窗，隐约可见庭院中繁衍蔓延的瓜藤和枝繁叶茂的花卉。瓜棚下几个青嫩的小果，在月光下显得特别可爱。从谈话中我们得知，苏老每年都在窗外这片小小的空地上种植冬瓜400余斤；从育苗、移植到浇水、施肥、除草、培土，一切亲自动手。他认为，这是一种积极的休息，从中也得到不少的乐趣。况且，自己劳动的果实，吃起来更感香甜。苏老出身于劳动家庭，从小养成了爱劳动的习惯。直到今天，每当他提起当年在带溪岸边蹬水车，卧牛山坡挖红薯，水尾山下耘稻田的情景，总是津津乐道。家乡的老人们都清楚地记得，他在日本留学假期回乡的第二天，就换上粗布服，卷起裤脚管扛起锄头，光着脚板下地，扶犁耙耕田挑便桶撒粪……你可从他的诗作右上方，看到这样一方钤印：“卧牛山下旧耕农。”
  说话间，鲁妈把一杯刚熬好的中药摆放在茶几上，催促苏老趁热服用。见此情景，我心里惴惴不安地问苏老是否受了风寒？苏老呷了一口，吐掉药渣，用手指着后脑勺，诙谐地说：“这是‘文化大革命’给我留下的伤痕——脑震荡。总算还好，经过长期服用中药，已逐渐减轻。”喝完药汤，苏老侧身靠向长沙发，长长嘘了一口气，意味深长地说：“‘文化大革命’教训深刻啊！”然而，苏老接着说：“天亮了，黑暗过去了，我们终于迎来了科学的春天！”春天到了，苏老又焕发了青春。为了实现“四个现代化”的宏伟目标，苏老目前正夜以继日地进行科学研究，他主动提出带研究生；还到国内外各地作学术演讲……
  交谈中，我顺便提起刚才司机想见见苏老的事，想不到苏老责怪我为什么不让他进屋坐一坐，喝杯茶。这件小事，使我很受感动。一个德高望重、誉满天下的学者，却如此尊重一个普通群众。
  谈话中，苏老还询问了故乡的许多情况，对宋代爱国诗人林霁山坟墓保护得怎么样，卧牛山有没有栽树造林，童年时代的伙伴身体是否健康都一一问到了。说着，他从沙发上站起来，拉开书橱门，拿出一卷宣纸，即席挥毫写下了七绝诗一首：“梦里家山几十春，寄将瘦影问乡亲：何时共赏卧牛月，袖拂东西南北尘？”以表达自己对故乡的思念。
  来访前，我在晚饭时间拨通了苏老公寓的电话。苏老的第一句话是要我“尽量把话说得简单些”。我知道，时间对他来说是特别宝贵，然而当他知道这是从家乡来，而且还曾是得到他的赞赏和支持的《霁山笔会》成员以后，不知不觉地把“尽量把话说得简单一些”置于脑后了。将近半个小时的交谈显然没有解决苏老思乡之情，他思索片刻，决定第二天去虹桥机场迎接外宾，利用晚上出席宴会的时间接见我们。从他在耳机旁查看自己一周活动日程安排的自言自语中得知，他再也挤不出以分计算的时间作额外安排了。
  小孙女拉着母亲彬彬有礼地向爷爷请了晚安，要上床了。我与小张不约而同地看了一下手表，啊，该告辞了！
  苏老没有丝毫倦意，为我们引路送行。当我们深情地握别在复旦宿舍前的时候，已是人们甜睡在梦乡里的时间了。