平阳县图书馆

我们内蒙生产建设兵团所处地区自然条件十分恶劣，大漠深处，阴山脚下，冬天最冷时达到零下三十多度，夏天沙漠里气温高达四十多度。春冬两季，经常狂风大作，漫天的飞沙走石。而我们这些城市来的柔弱中学生，突然“降落”在这种地方生活，要适应环境就相当困难。刚到兵团时，我们住的是用红柳条编成笆子搭成的“人”字形工棚，到了冬天后住到土屋里了，土炕还经常没有柴烧，炕头上的水杯里可以冻出大冰坨。吃的是窝窝头和固体酱油汤，由于营养不良不少人得了夜盲症。对于我们南方人来说，干燥的气候还让我们经常出鼻血。
  那时，我们大多只有十几岁，我们团十连从浙江来了三姐妹，听说老大还不满18岁，我们团部的炊事员王锦萍还是个不满15岁的小女孩。可我们这些人承担的都是成年人的工作。当然，如果把我们看作是战争年代的红小鬼，那还算可以说得过去。我们自己盖房、开荒、种地、挖渠、修路、架线……我们什么都不懂，什么都不会干，“摸着石头过河”从我们那时候就开始了。就拿修水渠来说吧，修水渠是个复杂的工程，要遵守一整套严格的科学工序，但我们不懂，硬是埋头大干。修水渠要先建水闸，水闸的距离、位置我们是凭感觉建成的，夯堤岸上的土是凭感觉夯的，就连工程验收也是凭感觉完成的。不懂科学，没按客观规律办事，结果水渠经常决口，我们受到了惩罚。不过，我们抢修决堤的精神是可歌可泣的，不亚于解放军的抗洪抢险。当发现险情时，号声一响，兵团战士们就像冲锋一样赶到出事地点。女战士最勇敢了，一个个争先恐后往冰冷的水中跳，组成“人墙”，减缓水流，男战士力气大主要负责运土堵决口，很多女战士因此得了妇女病。有了教训之后，我们请了水利专家指导、把关，并向他们学习相关知识。此后决堤事件避免了。
  干活“比拼”也是我们的特点。那时的“比拼”和现在所说的“竞争”好像有点相似，但实际上不同，现在的“竞争”总是免不了和名利联系在一起，但我们那时的“比拼”和名利是毫无关系的，不管你贡献大小，大家都是“享受”一样的待遇。都是一起住工棚，一起吃粗粮，穿一样的“制服”，拿一样的津贴。尽管这样，热火朝天的劳动场面非常动人。修水渠挖土方的时候，今天个人出土量最高纪录是5立方，明天就有可能产生6立方的新纪录；今天有人脱草坯1500块，明天就有可能创造2600块的纪录。听说九连有个叫王连鹏的包头知青创造了一天脱草坯3600块的纪录。我曾问过现在的农民工一天能脱多少草坯，他们都说一天能脱1000多块就不错了。看来3600块的奇迹只有我们兵团战士才能创造出来了。
  我们在沙漠里架线时，沙漠深处拖拉机开不进去了，运送材料都是靠我们肩扛、人背抬进去的。我当时身高不到一米六。体重不足100斤。每次背一捆标准包装的100斤重的铁线，在沙堆里深一脚浅一脚，艰难地行进，也还都在比速度，拼耐力，挑战自己意志和生理的极限。几十年后的现在，我都很难想向当时是怎么走过这段历程的，但还清楚地记得当时的一句口号“血流干，肉磨烂，剩下骨头也要干！”口号听起来有点残酷，但这些口号在当时确实鼓舞过一代兵团人。
  我们在兵团时期还体验了拼搏精神。由于受当时条件限制，很多工作无法开展。我们“没有条件创造条件也要干”。上面配发了拖拉机，没有驾驶员，我们自己开。买来生马（没让人骑过的马），没有驯马师，我们自己驯。虽然在危险的尝试中事故在所难免，但“我们意志如钢、我们斗志昂扬、我们勇于挑战、我们热血满腔”。“我们要用战斗的歌声唤醒沉睡的阴山；为完成任务，我们愿意将热血洒在边疆”。我当通信员时，常在师部和团部之间往返送信。有一次，我在师部要带一封比较急的关于防洪信件回团部，以往要转三次汽车一次火车，途经杭锦后旗、临河和磴口三个县市，两到三天才能到目的地。但为了尽快将信送到团部，我决定横穿70里地的沙溅争取当天就完成任务。凌晨四点多，天刚蒙蒙亮我带着干粮和水就出发了，朝着北边阴山的方向走去，走了一个多小时后因为起风看不到阴山就迷向了。一直走到天黑还没走到，我非常恐惧，一种面临死亡威胁的恐惧。我不敢停步，一直走到第二天天亮，最后碰到一条公路了，躺在路边等人救助。当我看到我们团路过的马车时想起来搭车，才发现自己连向马车招手的力气都没有了，是车夫抱我上车送我到团部的。当时我把在沙漠中的经过和感觉向我们通信班的人都说了。但是危险并没有吓住我们班的战士，我们班的浙江知青顾学书为了送一封紧急的信，也是横穿沙漠了。他从团部出发徒步送信到师部，是冬天穿着大头鞋走的，走得更艰难。途中也迷路了，走到东南边一百多里地的磴口附近的沙漠里时，差点冻死，幸亏被当地的老乡救了。
  离开兵团以后的几十年来，我也经历风风雨雨，碰到过不少困难，但比较起来，还是在兵团时期经历的那些艰苦劳动生活的磨练让我印象最深。