慈溪市图书馆

在现在学校中一部分的学生，常有感到生活的单调或生活的枯燥或生活的无聊的。这与烦闷不同。烦闷是种“不安”、“焦急”的状态，而单调是种“乏味”、“寡欢”的情景。我于解除烦闷一层，已于上期有所论述；今特对于改变单调一层，也来叙说几句。寺院里和尚的生活，“做一日和尚撞一日钟”，这怕是最善形容所谓单调生活的真相的了。现在，且让我们来把这种生活玩味一下。一只钟挂在大殿壁角上，已是多年而且陈锈的，和尚穿了袈裟——也是古旧不堪的，每天要去撞几下，再嗡嗡地念几回经卷，吃的只有糙米与菜根，新鲜豆腐还须等到初一、月半才得尝到一点；庙门已是破旧的了，山门外更是一片荒场，少有人迹来往——这样的生活当然不止过一日，单调吗？单调极了！
  学生的生活怎样呢？随铃上堂，随铃下课，每天不过捧诵几本教科书，每周还要“炒一次冷饭”——这种机械般的生活，谁不感到单调？
  这种单调的生活为什么会感觉到呢？这乃是个问题。
  要解答这个问题，需先究问为何到最近才发见生活的单调。中国学生近年所过的学生生活，当然不会比从前学生的生活要减少些趣味；但何以到如今大家才发觉呢？
  凡是一种行为，都是对于刺激所发生的反应。现在要究问觉得单调生活所由来，似从研究今日学生所受刺激是否与往昔学生所受的有不同为合理些。
  从前学生受些什么刺激呢？“人不学，不成器”、“师尊道严”、“希圣希贤”、“显亲扬名”、“考试大事”、“功课要紧”、⋯⋯对于这些刺激的反应，便是“循规蹈矩”、“安分守己”、“不怨天，不尤人”，这样孜孜矻矻地过活，虽不感到大快乐，自也不感到很无聊。
  但现在学生的刺激又如何？虽也承认读书是大事，可为将来“升官发财”的阶梯；但是看出在社会上活动的，却不一定是学问家。而且师道已经“解放”了，考试也可要求废止了，在学校读完几本教科书，满足几个年头或若干学分是马上可以毕业的。只要毕业便有资格，有了资格便可活动。好在谋饭吃并不一定要靠真才实学，所以大家在学校时，只图得过且过，直和做和尚一样，“做一日和尚撞一日钟”，没有什么意义，也没有什么好玩，即使有良师教诲，也将觉得犯不著认真努力。如此这般，哪得不感到无聊，哪得不感到枯燥，即哪得不感到单调？
  受到这种刺激的学生，不但对于正课不感兴趣，即对于什么课外活动也不感兴奋。他们只是懒洋洋地觉得“举目无亲”般的单调，到处都是沙漠似的枯燥。
  这种生活的影响，不用说，是很不良的。个人的生长机能几乎停顿了，就会养成一种惰性，或趋于消极。将来到了社会上去，保持著故态，再也没有适应新环境与发展新生活的能力，连同情心与慈爱心都会减杀。
  我们读者中有这种人吗？在读者的同学中有这种人吗？有的，我们不该想个法儿去补救吗？
  法儿哪儿来？我想到一个法儿，就是改变刺激。但我们到底是人，是会得思想的，我们就不要完全等候新刺激的到来，我们用自力去改变一下不好吗？
  除出单调生活的感觉已经麻木的人，大概终还有想改变单调生活的意思。我下面的话，就对这些人说的。
  你想改变单调的生活吗？你想过丰富有趣的生活吗？好！第一步你就该把这个志向决定下来。
  第二步，你该承认求学是为了你自己生活上的需要，并不是为了父母，也不是为了师长，更不是为了分数。因为你是个社会中间的人，你就要对于社会尽职，凡在你周围所发生的问题，你都要会得应付；你若不学，你怎会有这些技能呢？就是你要发达身体，你要养成习惯，你要写好的字、说好的话，你还得随时学习。所以，求学实是为要满足个人生活与社会生活的需要，乃是必要品，不是装饰品。
  第三步，你该知道求学的范围不是限于学校的，更不是限于书本的。在社会上，做任何事业，都可得到增长知能、养成习惯的益处。不过学校的教育，是有人故意的安排，可以把知识、技能有系统的学习；而书本的研究，又是学习上最经济的方法。所以我们不能忽视，不容随便。不过，你承认了这点，却不许就看轻了课外的种种活动，如级会组织、学艺研究、出版讲演、平民教育、食宿卫生、农工援助等等；你要是看轻了，则你的生活真会落于单调，而且更会妨碍多方面的心身的生长。
  第四步，也是最后一步，则你该明白眼前求学的生活，就是当前你自身所极需要的生活；你不要以为，真正的生活是在学校毕业以后到社会上去谋生的时候。你要知道，你在中学正当青年时期，青年时期自有他的特别的生活，与过去的儿童时期不同，与将来的成人时期也不同。你要趁现在这个时候，努力发挥青年时期的特性：耐劳、活动、求知、研究、社交、修饰、冒险、旅行以及组织团体、拥护真理。你如不在眼前把这些生活好好的过，则以后的生活途径也会发生阻障，如身体早衰、能力薄弱、团体训练缺欠，将在在证明生长的停顿。所以为满足青年期的需要，固须尽量享受当前的生活；即为发展壮年期的需要，也须充分利用当前的生活。
  这样，我们已经自动的把刺激改变了，我们的反应当然也要跟着改变。刺激与反应都改换了面目，于是生活的型也必变旧为新——变单调为丰富、变枯燥为多趣、变无聊为有味。我愿“同志们”尝试一下！
  原载1925年11月5日《学生杂志》第12卷第11号

①本篇原发表在《学生杂志·社评栏》，无署名。编者考定，系杨贤江所撰。