慈溪市图书馆

个人不是纯粹独立的，是有社会的性质的。对于所属团体，对于国家，对于家庭，乃至对于自己一身，都有种种关系。从历史上看来，决计找不出一个不含社会性质的个人。举最近的例，个人的精神和身体，皆是从社会形成的。就是那些所谓避人避世的隐士，说他们的感情和思想可以脱离了社会的关系，也非事实。因为他们倘若还要看报，还要读书，那便与杜会继续著交际了。至于常人，一切生活所需，声气所通，情感所发，思路所达，更不能隔绝社会的因缘。所以说“个人是社会的个人”这句话是不错的。
  因此，所谓“自我的内容”是很复杂的。对于社会的关系，对于国家的关系，对于世界的关系，对于朋友的关系，对于家人的关系，甚至对于财产、名誉、学问、事业等等的关系，皆为构成这“自我的内容”的要素。个人的不轻死、不愿死，便为了个人的身心是有社会的性质，因之具有价值的缘故。
  个人与社会可说是同一物的两面：从这一面看为个人，从那一面看为社会。除了个人，别无所谓社会。平常因为这两个名词的不同，便生出个人主义（individualism）、普泛主义（universal-ism）或个人与社会并重等偏见。而实在讲来，各个之心即社会心，各个之我即社会我。心之内容，是人人共通的，是交互授受的，正如一个人所用的言语，决不是他独有的言语，乃是社会的言语。一个人的思想感情也是这样。至于各自的心的内容所以成为共通的，乃因人类在长久的时期里，为社会的交际，我的影响及于人，人的影响及于我，由授受的积传而成为今日这一个心；所以我的心和你的心、他的心，是很难以截然分别的。大家的心都以社会我的形式而存在，只是发展的程度有些差异罢了。张先生所讲的话，不能说是张先生所独创；李先生所著的书，不能说是李先生所发明。因为这些话和书，所传达的思想与情感，乃是经过了许多的好久的社会的交涉而始成就的。所以仔细一想，所谓某某人讲、某某人著这一类“专利”的字样，实在是不通的。近来有人主张“文章不署名”，也便为了文章所传达的思想是社会的思想，不是个人的思想的缘故。
  所以我们要注意：个人不是纯粹孤立的，不是全无关系的，我能有今日这样的思想、情感、生活形式，全是积受了、感染了以前的、现在的许许多多人的影响而成的。我要自己好，便要人人都好；我要自己有益，便要人人都有益。我望社会进步、学校优良，便须我及人人都进步、都优良。这里有我的责任，也有你的和他的责任。所以我不能自暴自弃，不能自矜自伐；推而至于你和他，也都不能自暴自弃，不能自矜自伐。
  原载1922年3月5日《学生杂志》第9卷第3号

①本篇署名：健夫。