慈溪市图书馆

一 时代所需要的青年
  我学生界最可纪念的民国九年，已经过去了。显跃的活动，也觉得平淡些了。然则我们从此不再进行么？否，否！人生是个继续不断的改造的历程，决没有可以停顿的道理。因此已有的种种学生运动，如学生自治、通俗讲演、义务学校等，应当益用工夫，更期完美。不过除这些以外，依我浅薄的观察和心得，觉得我们青年有三件事要格外留心、格外用力。因为他们对于学生运动的进行和青年将来的生活，是很有密切的关系的。
  第一，要有计划。我国人做事能力不及西洋人有成效。虽有种种原因，而没有计划这一端，实在是个重要的理由。大如国家行政，小如个人生活，大都只任外力的推荡，却无自觉的努力。这种毛病的由来，我想数千年来任运的人生观实有以致之。现在要改革它，固然不是容易。但当这个时代，若不改革，又非生存之道。所以我们青年，应当要注意两事：（一）做事要有步骤。先做准备工夫，然后依著程序做去，临了再给他个归宿。这种在议事开会的时候都可练习。（二）思想要有条贯。这是根本的要素。日常生活有没有规律，要看思想有没有条贯。胡思乱想固然不能成事。但只任自然，不用思索的工夫，更不能生出事业来。所以我们要用思想来做事，更要用有条贯的思想来成事。
  第二，要负责任。推诿、敷衍、依赖、侥幸，都是我民族的缺点。从这一年学生自治的实际看来，觉得这个弊端，还是没有断根。议定的章程，不能实行；推选的职员，不肯任事。徒然耗费精力，没有好的结果，真是可惜。但从此可以晓得，凡事不贵名目的好，实在要重内容的美。个个人肯负责任，虽无自治之名，已有自治之实。不然，无论怎样组织完备，名目惊奇，还是一个空架子。讲到责任两字，自然亦有他的前提。就是觉悟的人才知负责。没有觉悟的人，无从叫他负责。此外用心要细，观察要敏。因为这样可以免去疏忽遗咎，而负责的实际可以发生。做事负责任的好处，可以不妄耗精力，可以维持公共秩序，可以得到满足结果。
  第三，要重实力。这重实力三字，是指能独立生活而说。我国读书人向来以不事生产为高尚。现在的学生，亦不注意到生活问题。以为有了学历，终会有饭吃。但实际并不这样。据我经验，若没有实在谋生的能力，便不能做出理想上所要做的事业。我们原是不为衣食住的生活而生。不过，你若对于衣食住的生活问题还没有实力去解决，那终是不能得个真的人生。所以年青的时候，就得要预备真能自立的本领，庶几不致为了衣食住的问题而屈节失志，甘受制于向所反对之人。讲到实力，专心的知识技能，固然是很大的条件，这样明白浅显的道理，无须多说。我此地所要说的，是一种做各样事业的基本条件。譬如勤勉、诚实、和善、勇敢、精细、忍耐等几种德性，在无论从事何项职业的人，都应得具备的。这就是所谓“质地”。“质地”好了，所从事的事业，自然也连带的好了。我又自己经验著一种教训，就是一个人的境地、遭际，是没有定分的。惟有处世立身的道理，可以有些把握，而且应该要有把握。这种道理是什么呢？在正面是奋斗，纯洁，依据正义，主张公道。在反面是不淫，不赌，不偷窃，不谎语，不行贿赂，不事谄媚。我之所谓实力，也就指这些而言。幸读者不要以为仍是空谈。我是相信没有这几种能力而享有满足的生活，是不应该的，而且是不可久的。
  二 养成良习惯
  詹姆士说：“我们的生活不过是一群习惯——实际的，情绪的，知识的——有次序的组织起来。”这话确是不错。我们只要把日常生活反省一下，便能知道习惯的势力是如何利害。所以，我们如要做有计划的负责任的能独立的生活，亦当从养成习惯入手。
  据心理学上讲来，养成习惯可有五种好处：（一）可以省时；（二）可以省力；（三）可以减少错误；（四）可以减少无关系的动作；（五）可以从琐碎的反应到大体的反应。但综括的说法，养成习惯，就在能减少无益的动作，过有效率的生活。不过，习惯有良的有恶的：有嫖赌的习惯，有节制的习惯；有偷懒的习惯，有勤勉的习惯。詹姆士说：“道德是一种习惯，正犹罪恶也是一种习惯一样。”“因此我们当使良善的行为养成为自动的和习惯的，时间愈早愈好，数量愈多愈妙，更当留心防备不利方面的发展。”他的话，自然可做我们的指导。
  我觉得，个人的生活没有改造好，那什么改造社会的话，简直无从说起。我武断一句：近来有些青年的私德，实在太不讲究了。“政客伟人式的文化运动者”，以浮华阔绰为事，空口说大话，讲到我上节所说的三件——计划、负责、实力——却都没有具备。试问这样做法，那里能得到好的成绩？所以我主张，我们个人的日常生活，总要竭力改善。改善的方法，就在除去恶习惯，养成良习惯。现在举几种养成良习惯的原则如下，也是詹姆士所定的。
  （1）浓厚的创作心。在新习惯之获得、旧习惯之离弃上，我们须留心“于起手时，具一种尽其所能的浓厚和坚决的创作心”，然后聚集凡能增进“适当的动机”的事情，常置自身于能鼓励此新法则之境遇中，设法和旧习惯争战，和人立约、打赌，以期有人监督。总之，包围你的决心于各种帮助之中。能如此，才可使你的新起始得个极大的原动力，使破坏他的诱惑不致发生。不然，便会立刻遇见。能够使诱惑多一日不遇见，便是加了一个机会使他永不会遇见。
  （2）不要有例外。“非新习惯稳固建立于你的生活中，不要使他一个例外发见。”在习惯上生一次懈怠，好像是一串缠绕极精细的小球，从绳上突然绽落了一个。只是这一个跑掉，便足以增加许多缠绕破坏的补救。不断的训练，是使神经系行动正确无误的方法。
  （3）捉住第一个机会实行。“捉住最先可能的机会，实行你所立定的志向；乘每次情绪的驱迫，实验你所到得的好习惯。”一个人记得无论如何多的格言，他的主意、定见无论如何的好，若是他不能利用每个实在的机会去实行，他的性质决不会从好的方面变化。
  （4）勿徒凭口说。“不要如牧师劝化人样向你学生讲话太多了，只摘要用好话说够便是。”宁静待实在的机会，不要放过，使你的学生在一件事上能得思想、感触、动作三样的利益。行为继续不断的力量能使品性得胜利，养成好习惯为一种机体的动作。
  （按：詹姆士此话本对教员讲的。全文在TalkstoTeachersonPsychology一书。作者旅中无此书。兹据成都《星期日》五十一号梭厂译语）
  三 日常生活的内容和形式
  要改善生活，就须于日常的举动上注意。今把我所见到的几点说说：
  第一，在内容上讲，我们的生活应该是全人的。人有肉体和精神的两方面，精神依通常的分法，又有知、情、意三项。有的人专门守静读书，这是把肉体忽略了；有的人专门游玩运动，这是把精神忽略了；有的只会讲讲，不会实行，这是缺少意的修养；有的只会盲动，不会思想，这是缺少知的修养；也有很会想、很会做事的人，可惜感情上缺少和乐和同情，就不能与人相得。这种种都不是全人的生活，可以自然明白。所以我个人的主张，要做个完人，须得具备下列几个条件：
  1.强健的体魄 实现思想
  2.充实的精神 神采奕奕
  3.清楚的头脑 远识（为求智多智的根）
  4.热烈的兴趣 敢为（活动的根）
  5.和乐的感情 同群善处
  6.坚强的意志 持久
  7.超个人的主张 普遍的幸福
  因此，在日常生活上应有运动身体的工夫，应有读书研究的工夫，应有社交娱乐的工夫。西洋人的生活要比我们的有趣，而西洋人做事的效率，也要比我们的大。这个缘故，我想，和他们的生活善得调剂、多方发达或者是有关系。人的职业，自然各有所专；但大家都是人，做人所必需的基础条件也终须具备。不然，人间生活，便彼此分歧，没有共通交换的好处，这实在是病态。所以我劝我们青年，应当及早养成营全人生活的习惯，免致后来做个畸形的人生。
  第二，在形式上讲，我们的生活应该是规律的。要有规律的生活，不可不先有所计划，有所预期。因此，人人应该自己制定日程，日常生活就得一个依据，不致漫无把握，不致耗废精力。据我经验，规律的生活有下列四种利益：（一）身体使用有恒，无骤作骤辍之弊，自然可以常保健康。（二）精力使用有恒，无乱想胡思之弊，自然可以常得和平。（三）做事都有规划，都有意识，不是随便瞎动，所以有成功可期，有实效可睹。（四）各种活动事业，都有定时，有定序，不致忽然忙迫，忽然闲散，常得保持均衡的态度而为圆满的进行。
  但规律的生活，不是说呆板的生活。我们应知道，自己当有支配生活的能力，不要自己被生活所管辖。我所说的规律生活，是对不规律生活而言。因为不规律的生活，是冲动的，是杂乱的，是无自制力的。结果是害身体的、伤精神的、无成效的。像这样的生活，当然是不足取的。所以我们要自觉的定出规律来，仍就〔旧〕要自觉的去利用它。这是“运用之妙，存于其心”，不能一概而论了。
  现在把全文综括几句：有计划，负责任，重实力，是我观察目前青年所得的感想；以为应把这三件切实做到，然后种种运动方得推行无阻。养成良习惯是改造个人生活的起点，我们缺少上述三种习惯，应得设法养成。末了，提出我对于日常生活的意见，以为应当做个圆满发达的人，而营全人的生活。
  九·一一·二五·在香港旅次作
  1920年11月25日撰
  原载1921年1月5日《学生杂志》第8卷第1号