慈溪市图书馆

学生自动之必要及其事业①
  学生在教育上为被教育者，居于被动地位，是固稍治教育学者所能道。然则何有自动？更何有自动之事业？虽然，有说焉：国家之设官吏，原以治民，何取乎地方自治？第以土广民众，官力有限，兴利除弊，或恐未周，民间隐情，或虞未稔，故别设自治机关，以补官治之不足。且以民之事，民自理之，较为亲切而有味也。吾所谓学生之自动，亦犹是耳。
  在学校中，读校中选定之书籍，听校中师长之演述，闻铃上课，闻铃退班，有受动，无自动，日日如此，岂不成为一种机械的作用乎？平日所得者，既未能活用，异日出而处身社会，恐亦懵无所知，揆诸吾人求学之初，心固未能适应也。虽然吾言此，吾非诋毁学校。就实际上言，学校自难事事满足吾人之欲望，尽授吾人以所必需者，使吾人应用之而有余裕也。所谓教育万能者，岂真能使吾人万能乎？仍在吾人之自谋耳。国家设教育机关备矣，立教育制度悉矣，试问仅以国家之力，能达普及教育之目的乎？吾决知其不能。欲图教育之发达恢张，虽有待于政府之提倡，尤赖乎地方人民之自谋发展也必矣。故吾人欲明一理、知一事，固有藉乎教师之教授；而举一反三之功，则仍在吾学生。是以教授之力，仅为诱导之具，而自动之力，实为成功之基。仅有智识而不发展其能力，则所得终难见诸实行。是故，不惟知之，且须能之；不惟理会之，且须应用之。
  自动者，而以自己之能力而为活动者也，即自能之事而自为之者也。况就世界教育之趋势以观，注重生徒自动的方面，已成为事实。在小学教育，犹主张自动主义、自学辅导主义①，以发展其自动之能力。况吾辈正当德性、智力、体质同时发育之期，必有各方精神教育、四周影响促其注意，且资其实地练习，方可齐一其动作而活泼其精神。西人有言：“第一机会，必须捉住。”现在吾侪之机会正临i目前，设令任其过去，后将何及。况阻其自动者，乃桎梏其身心之甚者乎！吾人试观中学校之毕业生，其投身于社会，大都触处窒碍，枘凿不入。虽由教者之徒事注入，不重开发，然自昔教育不重自动，实为弊病之大者。今欲救此弊害，除学校制度吾侪不能评论外，吾侪自策，莫如厉行自动主义。事事以自动出之，养成他日任事之能力、处应社会之手腕，实为对症之良药。且凡事制裁之力，出于人者总不若出于自己。盖以自己能力所致，且由辛苦艰难而得者，其兴味为无穷。某教育家云“发明成功之快乐，为心意强大之奋兴剂”，可谓知言。故吾侪正不必待学校之来督促我、监察我，当自行组织团体，以互相指导，互相纠正。非惟砥砺私行，抑且磨砻公德。如是则一校之内，自然朝气日盛，生趣盎然。除谨守校规、敬服师长外，必能养成公共善良之习惯、独立生活之精神。举凡人群社会往来交际之道德及世界应需之常识，无不于学校内预为之储。则吾人之品性知识，渐趋于中坚之地位，与社会毫无扦格之虞。毕业后自不难发挥独立进取之精神、真实弥满之力量。于社会之中，自能自为活动，有强固立足之地。吾侪将来之任教职者，自可措置裕如，为师为范，克当之无愧色矣。此皆自动之价值，亦即自动之必要也。虽然，知而不行，只是未知；既知其理之当然，又当责其身以必然，然后可以谋进步、图实效，则自动之事实是也。请晋言之。
  属于个人之方面者，其端有三：
  一曰自修学校所授之教科，先预习，继熟练，固矣。然余谓吾人断不宜限心思才力于教室中所传授者，即不当以一二册法定之书籍、十百纸油印之讲义研求为足，必进而超乎限域。所心喜者，必备多册之参考书，旁搜远证，探原穷委。苟无躐乎程度，自无虞于贪多。则平时既不囿乎纯尺，临试自可广其范围，何至学识狭隘、心思偏蔽乎。古人有言：“学不贵博而贵专。”然不博又焉能专？此自修之必要也。
  二曰勤劳德国斐希脱①著《国民教育》一书，谓吾人可以自身之力，增进世界之幸福；若一生徒而能刻苦勤劳，则自可独立以自给。其理想上之教育的国家，即谓国民各自之需要，苟力所能堪者，必须以自力致之。此即国民全体以各自之勤劳，增进全体幸福之微意。由此观之，吾人于训习官能、锻炼身体之事，必须躬行实践，认为应行服习之务。凡整理清洁诸事宜，不应假手工役，以除倚赖他人之积习，而植勇于任事之初基，并养成能劳苦操作之习惯、勤俭诚朴之良性。庶几毕业以后能适应社会所需用，且以贯彻教育之本旨。
  三曰作日记、笔记及帐簿日记如历史然，志善说过，言行必宣。一以资儆戒，一以留成绩，一以练作文。自少至老，一日不可缺也。笔记则凡听讲之际，有应特别注意者，录之以备遗忘。日常有所心得，或见诸杂志、报章、书籍以为有益者，录之足资浏览。久之积帙成本，积本成卷，捧诵之，讽咏之，必觉兴趣横生，乐味无穷。较之阅小说书，所以怡情悦性者，为益多矣。帐簿亦如一国之会计然，先预算，后决算。故每年之始，当立一今年用度预算表，庶不至浪费金钱，茫然无知。一日用几何，一月用几何，日日比较，月月比较，一年之末，决算一次，视其与预算出入如何，则可恍然明矣。莫谓此小事而可忽之也。
  属于团体方面者，惟有一端，集会是矣。盖学校生徒与社会人物，本当互相提携，共策进行，俾臻于善良之社会，纯正之风俗。如是，则非于学校中注重共同动作、有人群之观念、知社会共同生活之必要不可。故凡关于德育、智育、体育、交际之事业，如校友会、游艺会、演说会、音乐会、储蓄会、旅行会、运动会、展览会及他种研究会等，认其于学业确有进益者，均可自订规章，自举职员，谋所以发展自动力之方法。此在学校言之，谓之补充教育；在吾侪言之，谓之自动事业。举其利益，可有数端：发展自动力，一也；养成共同生活之习惯，二也；启发合群之思想，三也；增长知识经验并练习言语，四也。总之，焕发精神，实践学术，唯于此种事业能见之。虽然，尚有一言，当注意者，则吾侪求学，自以学校教授为本位，故当符于余力学文之旨，①毋贻喧宾夺主之谋为最要也。
  上述举个人、团体各论，私意蠡测，固未敢谓允当，亦未敢谓详尽。惟所望于诸君者，则在已举行者力谋其扩张发达，未举行者设法提倡之耳。若蒙赐以指教，则尤所深幸者也。
  1915年3月6日讲
  原载1915年5月5日《学生杂志》第2卷第5号
  读书要言
  吾人负笈入学校，第一之责任所急应尽者，读书是也。虽然读书，而不得其法，是犹未读也。窃不敏，敢贡平日所得于心与稽诸他籍者，列为数端，与诸君一商榷之。若能扩其类例，纠其谬误，则固所快慰者也。
  甲，读书之法
  一、宜求精熟也。今世之书，汗牛充栋，不可数计。吾人以有涯之生，何能尽读？即尽读，亦岂为有益之事？尝见多人读书，手执一卷，溜览一过，自以为聪明敏捷，毫无疑意。呜呼！孰知此乃为读书最大之敌乎！食物而囫囵吞咽，不经细嚼，何补养生？读书亦然。故最要之法，莫如选择宜读书目，由浅而深，循序而进。当阅一书之际，其注意力须尽射于此，而竭心力之所能，潜心研究，默通其意。断不可未明其理、强记成诵。盖思想不贯彻，意义不清楚，决不能深印于脑中也。古语云：“读书千遍，其义自见。”又云：“旧书不厌百回读，熟读深思予自知。”实读书之要诀也。
  二、宜知复习也。孔子曰：“学而时习之。”又曰：“温故而知新。”子夏曰：“日知其所亡，月无忘其所能。”此皆复习之说也。吾人欲一事一物长留于脑，则惟有以时复习之一法。今日所读者，明日温习之；此学期所读者，于学期终结时温习之；此学年所读者，于学年终结时温习之。庶所受之课，前后有联络之观念，明了确实，记忆巩固，且能臻于澈悟之境，达于应用之能，不致随得随失，全归泡影。否则仅用一次，记忆不事回复，则一度见闻之事，印象尚浅，迨事过境迁，将渐入于模糊倘惚之域，如行重雾中，身虽进行，而莫辨方向，何益之有？此复习之所以必要也。
  三、宜用思想也。读书不精熟则不能澈透，不温习则不能记忆，已如上述矣。然不用思想，仍不能融会贯通，应用适当。故凡读一书，于其或先或后，必细心想象，使其境遇事情现出心头。如读历史，必明白当时大势，设身处地以想之；读游记，必于心中明其地之景物，更用地图以助之；读理想书，当理会作者用意而餍饫于心中，有以评其理之是非。故读一页，竟须掩卷静想，求明晓其理，必通体明白而后可。或则对人讲述，则足使所阅者益形巩固而清晰；或则笔之于简，则习练，心才更能明了。尝觉阅书既毕，心中已了然，及握管试写，则不能有条理。故吾人又宜有发表思想之才能，则所得真著实矣。
  此外，更有言者，则所读之书、忌好高鹜远，虚而不实。不适应于我之智力，以耗金钱，费脑力，糜时间，皆阻读书之功者也。故精熟一页书，胜于强记十页书。多用时间、少用心思之读书，不如多用心思、少用时间之为愈也。
  乙、读书之时与地
  一、读书之时。读书当有定时。晨起何课，晚间何课，按程而进，丝毫不紊。庶日有定课，月有程功。其应读之时数，则当随人而定。余以为，晨六时起，晚十时寝者，则中有十六小时，以十小时规定为读书时间，余为休息、运动、饮食之时。惟不能一概论耳。清晨，脑力最健，心思亦静，宜于读艰深之功课；若饭后、劳力后及枵腹时，不宜劳心于诵读，读时亦不可继续至二三小时，大约每小时须有十分时间之休息。又当用轮替法。此课毕后，易以他课，则脑之注意者别易一部，前部可藉此休息，庶不致因疲乏而有旷时废学之患矣。
  二、读书之地。吾人读书，大抵在室中伏案静坐，目注书籍，咿唔不辍，此非读书之良法也。盖坐者，惰习也，切不可过度。吾国文士多作伛偻之形者，因多呆坐之故。桌之高度不适，射来之光线不合，遂致身体不能完全发达，可不悲乎！今吾人读书，于在课时内外，可不必一定枯坐室中、身倚案前、久在一处者。或则持卷步行室中，或于户外清气之中，席草地，戴树荫，对山色，瞻水影，均无不可。即当坐时、亦应挺胸直背、光自后至，以求不损肺与目为要也。
  原载1915年6月5日《学生杂志》第2卷第6号
  我生之一学期①
  一
  此我生一学期之小说，阅者诸君，初不知我生为何如人，若脱空而来，顺便说去，吾知诸君心中，定有不谕其所言者，故先将我生之小史，为诸君告。我生者，籍隶浙东，家素寒微，僻处乡隅，苦限闻见。年十五未尝稍露头角。其明年，毕业于本区之高等小学，因生计问题，其父欲命我生应某小学之聘，使执教鞭，俾得馆谷助。我生闻之，不成寝食，若有无量苦衷，欲诉而不忍诉者。嗣而流涕告父曰：“父亲乎，儿知教师之职务，决非可以轻易担当者，儿以高小毕业之程度，遽出为人师，微独于教育上之原理未能明了，即于科学上之文字句读，亦恐自误误人，将来如乡村学究，不免为教育界第一罪人，思之殊甚惶恐。故就儿愚见，莫如再入师范学校，研究教育上种种原理，业以五年，则智识当较今为进益。儿身得有根柢之学，谅不患无用世之时，是于家、于儿，皆得有莫大之希望，望父亲裁夺之。”父闻我生言，亦含泪言曰：“儿志甚佳，我亦何忍强夺，以图目前之生计，而不一计及将来，儿果能自勉，为父母者，自当鉴谅之。儿其努力，毋负老父之厚望也。”时适冬季，本省师范学校方举行补考，我生乃承命应试。一介行李，拜别双亲，去也一声，三副泪眼，父曰勉旃，母曰珍重，而我生就道矣。我生至中途，又自念曰：“我今兹犹能出而求学，皆出慈父母之所赐，岂非我再生之日乎？我何人，斯敢不自勉！”抵杭投试，幸蒙录取，遂入校为师范学生，乃自署曰“我生”，人亦以我生称之，故遂以为名。所谓一学期者，入学之第一学期也。我生此作，亦以我生警我生耳。
  二
  师范学校者，全省小学校教师之产出地也，远道学子闻风负笈而至者，肩背相望。故是校之取录学生，必须经严格试验而始得入。校中规模宏大，学则严密，重以科目完备，讲师宏博，成绩素为全省冠。我生既入校，耳闻目见，心颇疑虑，以向日固知教师职务，决非可轻易担当，然私意上之推测，一经身列其境，觉责任重大，几令人不敢轻举妄动，古人谓“事非经过不知难”，殆我生今日之谓乎！因疑虑而恐惧，因恐惧而奋勉，受课之余，几有不遑寝食之势。时因入校未久，同学半多未识，惟与周生子安最为友善。周生瓯人，为是校三年级生，年长于我生三岁，故我生以兄呼之。两人素未谋面，而一见如故，甚相契合。我生于修学有未解者，时就子安问业。入校之第一周日曜日①下午三时，我生坐诵，见子安来，释卷招入，凭几对坐。
  子安曰：“今日游乎？”
  曰：“未。”
  “然则温习乎？”
  曰：“然。”
  少间，我生作色起问曰：“我不知教育之难乃至若是。”
  子安闻言，微笑不遽答，既而正色曰：“我生，我生，汝既入教育界矣，将来自当尽教育界中一分子之天职。教育为国家最重要之事，而小学教师实负其责，盖小学为国民教育之始基，万不可轻忽一点。欲求政治上、社会上、经济上得良好结果，舍整理小学，无第二法门。譬如冶器，小学教师其冶工也；又如琢玉，小学教师其玉工也，故小学教师之善不善直接关于学生，间接关于国家。我国办学历有年所，而终不见一分良好结果，此中罪人，惟教师实任其咎。我今考察各区小学教师，其不良之类别，可分三种，但不知此三种不良之教师，吾弟有同见乎？”
  我生曰：“小学教师之不良，我虽能概括的见到，若列举的区别，却未能识得，请闻其详，庶将来自己有所警勉。”
  子安曰：“所谓三种不良教师，类别甚易，但非经过一番手续，本统计学的方法，将汇集各教师之著性，舍异取同，分类列表，则此三种教师，却难分别。我去年暑假曾以私人名义行使此举，但恨限于一县，范围太小。事后曾将此三种不良教师其性质、恶习，各标题证据，附以说明。脱稿后，且订本留底，非敢自名一种著作，亦以计将来试验我之目力有无价值。因恐此稿披露有关他人名誉，固未曾携带在箧。吾弟既未明晰，不妨以我之所见到者，与吾弟约言之。第一种为无赖的。此种教师，其年龄约在四十以上六十以下。在科举时代，勉强亦曾考过几次“小试”，其所就之馆，大抵在山乡僻址。此等村落，非但不见有稍具教育知识之人，即略能解释字句或函件者，亦不多觏。故得馆以后，无论鲁鱼亥豕如何错误，自无人批评。及国家变政，兴办小学，乡村私塾迭经调查，令其改良，不得已，略仿小学形式以为糊口地位。然今日回家，明日观剧，蚕忙、稻忙放假不一，或则兼行医卜，或则兼管店务，一身两业，来往无定。不但上课无定时，而且差遣学生亦无定。甲生煮茶，乙生沽酒，设有干犯，便老羞成怒，不是罚跪，即打手心。好好子弟，教成懒子；好好国民，变成恶种。有时即被学务委员察知，亦因乡间地方风气未开，师范资格实乏其人，亦只得严词切责，敷衍了事而已。故此种教师仍得久占位置，而不知十余年来教育界中已结了许多无形恶果，言之实堪痛心。至于第二种，虽较胜前者，然其顽固牢不可破。非独英文、手工绝端反对，即图画、体操，亦深恶痛绝。其语人也，则曰：‘儿童入学须尚文字，我辈所以能通达者，皆由诗书上得来工夫，有什么美术，有什么运动，好好文物的国家，偏喜效变夷之风俗，变成不中不洋的一种事体。’故其教授儿童，概以旧时方法与学童谈话，而且偏于迷信，有时教科书中授雷电、偶像等课，反说雷电确系天威，木偶实附神灵，种种荒谬，不可胜举。总之，以洁白如纸之儿童，一列入此辈门墙，犹以完璧付拙工，其不毁伤丧缺者几希！”
  子安至是，对我生而问曰：“我生，目下所说三种教师，已说明两种，其第三种，想已明白，可无言矣？”
  我生曰：“吾兄所说不良教师，虽有三种，然据我见解，除此两种外，却无第三种之区别。”
  子安曰：“汝既未曾实地调查，以大量观察之方法，舍异取同，列为表目，一时自难见到。若说到第三种不良教师，我辈闻之，却当寒心。总言之，即是我辈；详言之，即是吾辈中之冷心者，有教育之知识，无教育之热忱，其人虽生，其心已死。日处于小学之中，而学童之志趋并不加意体察，除上课外，自认为职务已尽，所有学童之行为、教授之方法、育养之手段，毫不关心。以为我既有学问，何患无位置，今年东隅，明年西邻，我何苦以区区之报酬费许多的心血；我所担任学科，既无错误，就算无负学童之进步，不进步亦不负责任。此种教师，每每有教无育，讵知学童当幼稚之年，贵教之尤贵育之。若教而不育，于事何济。”
  子安说至此，因渴就饮，忽闻壁上钟鸣五响，子安即起立指钟言曰：“可为勤矣，无昼无夜进行不息，吾辈求学不当如是乎！时已晚矣，我尚须温习英文，教育界事，异日再相研究。总之，我辈此刻能多求一分学问，即他日教育上多施一分精神。弟其温习乎，谈费时矣。”
  三
  朔风凛冽，寒气砭骨，富家子弟安居大厦，拥裘围炉，享受幸福，此常事亦无足怪。若在校学生，则规则甚严，虽有能力得及，亦断不能达此目的。盖学校、家庭性质上两不相容，一则可任意处置，一则当锻炼精神，俾将来能出为师表。即天气严寒，仍执行强迫主义，未尝因气候之变更而稍易其课事之日程也。故我生在校虽时值严冬，在自修室中，仍衣制服遵守学则，不敢稍行抵触。一日，我生以温课之余，凭窗而立，手披《教育杂志》，口诵心维，颇有所感。忽闻背后有呼己者，视之，则子安也。告之曰：“今日华氏下冰点二度，上天彤云，将飞六出奇花，余适从望远台回，见西湖紫云峰巅，且已露累累粉黛，昨夜五更，片片者疑已飞过。”
  少许，我生曰：“然乎天寒矣，然我却还当得。”
  子安曰：“吾弟体温素高，故能御许多寒气。”
  我生曰：“非也，若论体温，则今日华氏既下冰点二度，无论最强度者，亦不能受此莫大之冷压力，况体温高者，其神经之知觉更加敏捷，焉有不寒之理？我之所谓‘却还当得’者，实系心理作用。我昨夜五更曾觉得寒气彻骨，不能成眠，几乎有求添加锦褥一个之念。方踌躇间，而心理上忽现出一种想念，谓我七尺之躯，幸在师范学校尚得衣被自温，设或置身海军者，则际此严寒之秋，银涛雪浪，飓风坚冰，或操舟军港，或破浪海湾，积雪在舰，厉霜满衣，其严寒定当十倍，我亦当勉强忍耐。因此一种比较，故天气虽寒，却还当得。”
  子安曰：“弟言诚然。人之精神愈练愈出，彼朝涉者，岂天然乎，心理然耳。”
  迩时盖阳历正月，适阴历腊月，即我生入学之第二周也。我生与之立谈良久，而所披之《教育杂志》尚在手中，子安见而叩之曰：“温课毕乎，能有余力若是耶？”
  曰：“毕矣，但此种杂志颇有精神，与吾兄前论小学教师多相反印真，可谓说破教育界真相。吾辈此刻虽尚是求学时代，而既置身教育界中，不可不预为涉猎，以为将来实行时之预养。”遂与子安共相讨论。
  时风声愈厉，窗上玻璃丁丁有声，空中乌鸦千百成群，往来上下，齐鸣呱呱，若悲雨雪之骤至，而一时躲避不得其所者。我生与子安依然谈论不辍。久之，论及运动之种类及要领一项，子安起立曰：“天气寒冷，盍运动乎？”我生曰：“弟亦思之久矣。”乃释卷出自修室。
  二人雁行抵操场。先上肢运动，则臂向各方伸出；次胸脊运动，则拟摇橹运动；次腹运动，则上体向后倒；次体侧运动，则臂左右振，体左右旋；最后为呼吸运动，则臂徐向左右举高而下垂。露手挺胸，豪兴勃发，一时热电和身，颇觉温暖。操毕，缓步休息。我生曰：“人多不信运动之有益于身，惜其益殆非即时可现耳。余每见乡间小学儿童，其父母最不喜其练习体操，若儿童高兴练习，父母竟从此淡其爱珍之心者有之；或者因操班时间，甚至着人唤回家中，使之不出，不知耐久做去，其成效自著。何以知之？今且将最显而易见者证之：我辈习字，左手贴伏纸上，毫不活动，右手则始运墨，继运笔，不稍停止。故其结果，左手感觉不灵，若历时稍久，竟成麻木；右手动止自如，其一动一不动之间，而结果之反应若是。”
  子安曰：“此系极好证据，将来出为人师，学童父母有不愿其体操者，直可将此事比较之、劝喻之，最足动人、警醒。”
  时将傍午，二人且语且行，各入自修室而别。
  四
  我生入校之第四周期，为旧历之除日，家家爆竹，处处桃符，光阴如箭，日月如梭，岁序阑矣。我生伏处校中，忽触动家庭之感，谓去年今日天伦聚乐，今年今日旅居寂寞，不知慈父母之牵记我何若，盼望我何若，而我孤身只影，远隔家乡，默思静想，不觉泪下。既又转念岁月不我留，马齿日增长，设所学不与时俱进，非但徒抛弃宝贵光阴，而何以对我苦心之慈父母。我生悲念及此，不觉信口朗诵曰：“时光逝兮年易尽，感彼岁暮兮怅自愍。”感慨唏嘘，悲不自胜。
  时子安适在回廊静立，知声之出自我生，急趋进劝之曰：“如许年纪，何事牢骚，我酬一诵，为弟解忧。”其诗曰：“男儿立志出乡关，学不成名死不还，埋骨岂须桑梓地，人生何处不青山。”我生曰：“此非西乡隆盛①《出乡诗》乎？余昔诵此，于心戚戚。”
  子安曰：“我生厉志，正堪钦佩，若论居心，未免太郁，此亦是卫生上缺点。且观吾弟平日笔墨，有时亦系乐观一派，何以心口之间，如出两人？”
  我生曰：“我今日有思亲之感，并非别种闲愁。”
  子安曰：“思亲之感，原是正当，谁非人子，谁无父母，况在今日，谁能遣此，我殆不形诸外耳。但我平素留意吾弟，总不免忧郁一个牢圈。”
  我生曰：“吾虽平时稍露忧郁，原是别有会意，若心口如出两人，生平所绝无之事。请问吾兄，何以为证？”
  子安曰：“弟之笔墨却不常见，前日适于吾弟日记中，见与王君一书，词气甚是豁达。我亦并非注意吾弟笔墨。不过，吾弟此作，若以文衡人，与心理未见相符。故说心口如两人。书中劝王君乐观一段，迄今尚能记忆，以我为谬，请诵而证之。”其中段曰：
  夫绝国殊俗，古人名言，远适异地，自难如意。人固不可以贪逸，然又当时求快乐。弟现在静想，以为人生几何？何苦刻厉，富贵可等诸浮云，苦痛亦在所当避，彼厌世者、自杀者，与夫释氏之教，实自寻烦闷、自讨没趣。寂寞之结果，且有癫狂者矣。生人原以成世界。果如此，尚何世界之有？吾人回忆过去，皆为懊丧历史；悬想将来，又属模糊时代。不注重现在，趁时求快乐，果将求诸缥缈虚无之极乐国与天国里乎！故弟谓人不可不抱乐观。否则，实背生人之旨趣。前次劝兄以善处逆境者，今日又劝兄以无失快乐也。
  子安诵毕，对我生曰：“何如？”
  我生曰：“此不过一时之言，若交际，行为我敢自信，划一不二”。
  子安曰：“然，文人笔墨，或歌或哭，原是无定。我之出此强辩，实欲吾弟胸中稍求豁达，以保身体。嗣后却不可时作悲观。每日研究之余，休息时间必不可少，假日亦当作山水游，享一点自然界之乐趣。天成之西子湖，则青山绿水，生成一幅极妙画图。其中古址胜迹，千罗万象，又经许多名家学士、骚客诗人一番题咏，实为我国胜地之冠。”
  我生曰：“然，弟亦慕之久矣，嗣后将与兄作湖上游。”
  子安曰：“弟如有意，暇日奉陪。”
  五
  二月中旬，我生入校已匝月矣。时则春山如笑，春草如锦，一角春城，一湖春水，兼以春风拂面，春雨养花，美景良辰，洵乐观者游春时也。日曜日清晨，我生盥洗毕，至第二自修室，意将招子安作湖上游。及门，闻子安方与客并坐寒暄，未便入邀，却如子由①访友及庐而返，快怏不乐，缓步回室。座中自念曰：“我生今日之游，原本一种特具智识，比不得寻常游春者之泛舟湖畔，时往时来，求一时间之娱乐，并欲将湖上山水脉源，以得到西湖之所以天成原委，加一番推究，个中眼光，非具格物智识未易行事。无如俗子太多，每以天成一个名湖，目为一区繁华地方，设以西湖比西子，而嫁此俗客，红颜薄命，未免可痛。想西湖今日不得我生赏光，我生今日不见西湖清雅，虽造自子安，而却厄自我生也。”
  及月将傍午，子安笑而来前，婉言曰：“清晨招我乎？我因有客，故不能离席出迎。”
  我生曰：“客从何来？”
  子安曰：“故乡人也。此番系购书来杭，在敝邑教育界中，亦称为卓卓者。其担任教职，历有年所，学问不过中上，而诱发儿童一般意志，则口讲指画，解释比喻，尚能处处体察儿童心理以引导之。故虽愚鲁之资，得经半载，讲授恍若时雨春风，与前大不相同。若据教授时之形容，虽在盲哑学校，尚不愧为一良教师。我向与契合，故并座清谈，愈觉有味，不得一时分身转招。然我固知吾弟今日乘兴西湖也，日正中矣，午膳后，自当奉陪，以践旧约。”
  我生曰：“以偌大一个胜湖，作半日优游，于时太促，于身太劳，无所得益，不如作罢。”
  子安曰：“冤哉，胜湖之游，岂一日之长能观止乎！若真正赏识，即作一月游，也未能踏遍胜迹，看尽文物，今日只可就近几处，略新耳目。”
  我生曰：“所谓就近胜迹者何？”
  子安曰：“若出钱塘门，则为白堤，由断桥至孤山，相距无多，且系一直线，途甚平坦，其与孤山比连者，即我浙人之公园也，此实光复以后一大纪念。”
  我生曰：“然则孤山，则处士墓、放鹤亭在矣。惜时已近三月，处士之梅，恐片片者已花飞矣。”
  子安曰：“今年春寒花开较迟，以阴历论，尚系正月梅，虽孤高不屑与群芳争艳，而天气较寒，或者尚有残花点缀枝头，以待知音，亦未可知，闲话休提，请往游。”
  午后，遂并出。冠制冠，服制服，履皮鞋，俨然一“军国民”气象。迨出钱塘，望见一片湖光，满目清新，远山如黛，浓色可抹，碧水如镜，云光堪览；舟子唤渡，酒旗藏春，一城之隅，恍若别开一个清凉世界。
  行里许，则见石桥中立，我生曰：“非断桥乎？”
  子安曰：“然，过此即白堤，孤山可望见之。”
  我生行经白堤，觉胸襟之畅，生平实未曾有，一时不胜盼望。顾谓子安曰：“真画工描不到也。昔坡老①诗云：‘水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。’信不欺我，信不欺我！”
  二人捷足向孤山进行，道经浙军攻克金陵阵亡诸将士墓。子安曰：“爱国血哉！”我生曰：“民国之英雄也！”二人徘徊墓前，感慨唏嘘，久不忍去，乃相与祝曰：“西湖之光，烈士之英，黄土之幸，侠骨之灵，吾侪小子永庇其荫。”追念前烈，鞠躬致敬，于是遂转谒处士墓。
  出见放鹤事。见道旁梅树夹植，种分红白，果然尚有三两残花点缀枝头，若有待两人之相赏者。我生曰：“梅其傲世物哉，不染半点俗尘，而飘然有世外之姿，梅亦何幸而为处士梅耶？梅真得其所矣。惜东山之鹤去不复回，由今思昔，能不兴感。”
  子安曰：“今日之游，原作乐观，吾弟到此，不免又别有会意。今当与吾弟以科学的解释将梅之身分局部剖解而为谈话，何如？”
  我生曰：“今日之游，原须大观，不比教师之上博物班，必须局部剖解、详细指示。若吾辈今日处教师地位，则际此旅行郊外，自当与诸生实地试验，说明其梅树之生态、梅之种类、梅花之香与夫果实之生态、结实之媒介及受粉作用与避本花受粉之法，以及花为叶之变形等种种区别明白指示，方为尽责。”
  子安曰：“详乎哉！弟已上博物班矣。但方才所说，花为叶之变形一说，其中实理，我却模糊，请以为证，以释疑窦。”
  我生曰：“此说见诸日本三好学氏所著之《博物学》书，系前闻之学校教师者。据云，当时不知费多少经验才得立说。然果实之中，亦不可一概而论。如梨花则为枝之变形，梨之果，其实证也。但吾辈今日之游，须就大体观察，若一枝一叶精细研究，则非游玩时工夫所可得及。”
  子安曰：“然则吾辈亦只效梅之傲骨而已，何必郁郁为畅谈之间，但见暮烟四起，倦鸟归林，夕阳在山，归舟唱晚。”
  我生问曰：“公园之游，未知于时能及否，兄固谓相比连也，何所见而云然？”
  子安曰：“若论公园，抬头即是，惟一在山之阳，一在山之阴，地虽连而径不通，往游尚须迂道而费时。公园范围虽足壮观，据我所最注意者，惟浙军凯旋纪念碑及图书馆二处为最见精神。此外，亦不过楼台亭阁、画栏雕梁而已。”
  我生曰：“据兄言，已得想象其大概。日云暮兮，盍其归乎？”
  六
  新灯满市，箫鼓满城，转眼之间，已到旧历元宵时候。国人旧俗，称闹元宵。龙灯马灯，人山人海。一个黄昏，万般热闹。学校晚膳毕，子安邀我生登台眺望。我生否之曰：“好个清心喜做俗眼，此种习俗，我勿为也。”
  子安曰：“弟竟以俗子目我耶？我之所谓远眺，亦不过略瞻我浙社会一般状态，并非有意悦目，作俗子心肠。”于是我生与子安偕往。
  既登台，隐约中望见无数灯光，或红或绿，或黄或青，彩光满天。俄闻人声、鼓声喧哗，异常错乱，耳鼓不可明辨。子安忽顿足自欢曰：“时局如此，世俗如彼，后顾茫茫，为之奈何？”出怀中时计视之，将近七点，见东角城头，早已挂得一轮明月，将一溜江水照得如银河一般。转身西顾，只见西子湖中，楼台倒影，山色朦胧，浼浼湖水，恍若天成一台玉镜，摄尽湖光。顾前瞻后，骤忆到地理，顾谓我生曰：“临安地局繁华有余，形势不足。虽陆有常、玉，海有象山，然战而不守，终非金汤之地。赵宋故事，亦因不度地势，以致国势不能复振。彼时未能将地理上种种作用类别而出，故尔如此冒昧。”
  我生曰：“若论地理，原须由几多方面区别而出，方不失其实用。吾独不解今之高小学校教师，仅将书中字句解释一过就算了事，未尝指出某地为国家军事上之要塞，某处为国家经济上之中枢，某埠为国家交通上之要点。故高小学生虽知得中国有廿二行省、三大流域，而问以各省之特点，如木鸡一般无从对答。纵高小学生程度有限，然各种特色亦当指以概要。况地理一科，本系呆板，若不说明特色，讲者、听者均无兴趣。如能于特色处说明原由，则学生心理上显有区别，且易记忆。如论到巴蜀，则说明蜀据长江上游，险足自守，富足自保，故刘备得之，以鼎魏、吴；唐玄幸之，以逃安史；①王建、孟子〔知〕样据之，以传数世。②然孔明北伐先图南征者，以蜀与滇有唇齿相依之势，故四川、云南实我国政治上、军事上一独立区域也。又，若论到粤东，则说明其地势以五岭之隔，与中部诸省为界，言语异，习俗异，其握珠江之下流而吸其精华也；与北部之燕京、中部之南京，同一形胜，而支流之纷错过之，且海岸与幅员之比，其长为各省冠，与海外各国交通最早。故广东包广西以自捍，实我国经济上及扩张海上权之一独立区域也。”
  子安曰：“弟言诚是，此等开发，儿童实不可少。若真正论到我国形势，则关中之险已不足恃。即以燕言，其在陆者，长城之险已失；其在海者，津沽、威海、旅顺、大连重重门户俱失锁钥，铁路、轮船电驰风掣，运输形势大异畴昔。故交通虽形发达而领海主权抛弃尽矣。但我国统一事业，则古今中外当首屈一指。征诸史事，分裂者不过百年，此则因莽莽三大河万里磅礴，无边无涯，其形势与欧洲之山巅交错、纵横华杂，适于分立自治者，适与之相反也。”
  我生曰：“我国为一统之国固矣，然以政治地理细校之，蜀、粤实稍具独立之资格，至南北之所以能一统者，自亦有故。我国南北两大河流，其初本各为风气不相连属。自隋炀浚运河，而两河之下游遂别开交通之路，而南北一统之局于以大定。试观七雄之燕及楚汉时之赵，与夫十六国之称燕、称赵者，皆无足重于其时。而今则海宇之内，敛袂而往朝者七百余年，他地视之，瞠乎其后者何也？其转折之机，皆在于运河耳。”
  二人议论正浓，而铃声大作，盖已及晚间自修时矣，遂各归席而别。
  七
  人生光阴真如白驹过隙，不知不觉，又到三月初矣。土曜①下午，例为假时，我生以小窗人静，深院日迟，闷坐无聊，乃徐步往植物园作破寂游。既入院，见桃李浓华，桑柘新枝，徘徊树下，顾影凄凉，不免又念着父母身上。俄闻柳阴丛中，竹林深处，恍惚若有人声。我生亦不之意。但向群花中冷眼看蜂蝶忙也。方凝神间，忽有人从小径来，拍手高呼曰：“我生，我生，伫立何为者？”
  我生听声系子安，恐己之半面愁容为其窥破，定必又费许多饶舌，故漫应曰：“弟固享自然界之幸福耳，际此阳春时候，风和日暖，鸟语花香，怡养天真，陶冶性情，乐乎快哉。弟今思自然界者，真天壤间最大之学校也。无物不备，无微不显，故苹果落而悟地心之有吸力，桐叶落而知天时之行秋令。天文、地文固皆备于自然界，而人不之察耳。若以名学的法理以推知事物，无论若何隐微奥妙，皆能以归纳、演绎等方法而印证之。”
  子安曰：“弟可谓学而善用者矣。吾人研究科学，原不仅以应用为限。仰观宇宙之大，俯察品类之繁，何处不足以开拓吾人思想、引起吾人情感，而示吾人以行为之标准？一部物理书，直言之，学校之科学；间言之，自然界之历史也。故自然界实福吾人。吾人欲求真理，自不可不于自然界求之。学校园者，一小自然界也。试看是园方广不及十亩，而尽心体察，几乎包罗万象，惜我国教育未甚发达，故学校园多未设置。虽因目下经费困难，而大半亦由掌教者之不谙教育所致，其出任教师者，常抱五日京兆之想；其心目中，若曰吾藉是以度日而已，安有所谓作育国民之观念在！”子安说至此，略为停顿，继复言曰：“最可惜者，莫如乡曲巨富热心办学，自苦非个中人未明办法，特聘教师而委托一切金钱，在所不计。如此机会，本为学生幸福，不料执教务者依然冰炭，做日和尚撞日钟，何尝能想到教授儿童！其实际上，须有此种设备以引诱指示，方得收教育上之效果。甚者，师生间感情隔阂，无真精神以贯注之。此教育之真相既失，教育之效果何来？宜乎社会之不信用学校，而学校毕竟为举世所白眼也。”
  我生闻子安说到此处，乃曰：“兄言洞中时弊，敢不拜嘉。然兄方才所说，仅指小学之失儿童观感一部，若列举而批评之，其中缺点口不胜宣。然吾辈将来之任教育者也，对于教育自当依教育之实在以施设，尽力从事，为教育界一放光明。（记者编辑至此，有一言为阅者诸君告：此《我生之一学期》之作，到得第七段上，听二人谈风，一步进一步；二人自任，一层高一层，说出为教育界大放光明，竟以未来教育大家自命，诸君异日请拭目俟之。即记者亦当偷个眼儿，看看他们究竟言过其行抑行符其言。果然言行相符，记者当罗拜下风。否则，记者一枝笔，虽句不像句，词不成词，当与本篇作一反比例以辱之矣。）
  时园中柳丝牵条，桃花迎面，而日光斜照，和风时来，二人缓步其间，相顾为乐。我生忽折柳笑之曰：“兄五年学成，弟当折此相赠，以表心迹。”
  子安曰：“设学成有日，幸勿误攀杨枝。”
  我生曰：“兄亦薄我哉！此等区别即无科学智识，亦能见到。《说文》不云乎：‘杨，蒲柳也；柳，水杨也。’李时珍《本草纲目》亦谓：‘枝硬而杨起者为杨，枝弱而垂流者为柳。’柳之与杨，恍若玉石之易于类别，何至误攀杨枝。”遂且言且行，相与取笑。
  既而入园东竹林中，并肩偶坐，效七贤故事，取以博欢。及出林，我生问曰：“室中、园中、空中、林中呼吸之间，其置换空气，原属不同，但吾不解空气之厚有云五百余里者，有云百余里者，其相差何以若是？”
  子安曰：“此不过假定之词，夫空气渐上渐稀，本无定限，故其约数时有不同，且其成分以淡〔氮〕、养〔氧〕、轻〔氢〕等原素实系一种混合体，不得称为纯粹之化合物。”
  我生曰：“据兄言，以空气为渐上渐稀，何以日光照临空气之上，而上层空气反较下层为冷？此中原理从何证明？”
  子安曰：“是宜分为幅射热与传导热两者以说明之，其理方得正确。凡幅射热通达透明体中，其透明部分无容热作用，故上层之气体较冷；而所以渐至下层空气渐热者，乃由地面得热，传导于其周围空气之故。其理于气学、热学中注意之可也。”
  我生曰：“兄已释我疑窦多矣。”
  时庭球场方布置完，竟乃出，赴场游戏，至晚方毕。
  八
  三月下旬，为我生一学期将终之期。校中举行学期试验，此等办法亦因我国教育尚属幼稚，故办学者不得已而出此。盖试验者，一以觇其成绩，一以考其勤惰。小学校之学生，自治力缺少，全赖他人监护，故必须试验以为惩劝。至于中学以上，则年龄渐长，智识渐富，其求学之心，当以自动为主，若犹须他人监护，是其求学实处被动地位，于实际必无进益。况师范毕业，即当为人教授，使在校时不养成自治力、判断力，则实地应试其所教者，能得实益几何？斯宾塞尔①所谓自律教育，实较他律尤重。
  我生抱此意见，故虽照例应试，亦不过出其平时所得于心者，临时满之于纸耳，固无所谓分数之观念，亦无所谓名次之高下。尝谓子安曰：“吾辈在校，无所谓试验与不试验。试验我固如是，不试验我亦如是。如许年龄，岂尚容他人监护。”
  子安曰：“中学以上不经试验，此种学说于理论虽通得过，于事实却办不到。况现在社会上自治能力未见充分，求学一层，常以取得资格为念，而真正之学问，在所不计。如近年中学校之迭次风潮，皆因试验中发生问题，或请出某科范围，或要求某科免考；若校长、教员稍一反对，遂起莫大冲突，甚至全体罢学，捣毁校舍，种种现象层见叠出，竟视自己之求学如代人做工一般。此等事实，言之可痛，故此种制度，行之文明进步之国家则可，若行之我国，当有画虎成狗之弊。所以，无论何事不得以自己之热度作为标准，必须切中时弊，方为合拍。”谓：“余不信，请以我国之商业言之。”
  “我国商业，当采取德、法之保护贸易制，而不得效英、美之自由贸易制。以商情论，谁不知自由贸易之足以发展事业，但我国工业幼稚，若骤效英、美，则工业之先进国，将在我国市场中作托辣斯①矣，而我国工业必将永无增进之一日。”
  我生曰：“此喻诚然，弟却以片面之言误断大概矣。”
  试验既毕，例有春假。我生以久疏定省，决意归家省亲。子安缘路遥期短，不克往回，仍留校中。我生与子安乃作小别，买舟东航，迳返故乡。时窗外柳絮飘远，花香袭人，和风拂拂，令人朦胧。（《我生一学期》之作于此告终。记者此时亦只得暂时搁笔。）
  原载1915年6月5日《学生杂志》第2卷第6号
  吾人平均修习各学科之故
  吾人求学于学校。各种学科，所以须平均修习者，何故乎？余尝反覆思之，知有数端关系焉。试分述之。
  一、生理之作用也。吾人若常用一部之筋，必致此部发育特甚，而他部之筋反致萎缩。脑髓亦然，若偏向一方面而用，则其结果必为偏倚发育。如以金钱为目的者，则其他之艺术、学问概非所知。是则身心未能平均发达，亟当弥补此失也。
  二、教师之资格也。此则为师范学校所特具之点。盖师范生毕业之后，直接接近于社会，尽教养儿童之责任，而普通各科，学相联络之处甚多。例如讲历史，不可不明地理；授理化，不可不讲数学；教手工，不可不习图画。其余各科，亦皆有密切之关系。为教师者，若非略涉门径，窥见全豹，必有自相冲突之处；而偏见之弊，必不能免矣。故须具普通之智能，方能措举自如也。
  三、择业之自知也。人生于世，各有其业。然何种职业为我所当选择者乎？则余谓，当循其性之所悦乐者，取而研究之，则可事半而功倍。盖芸芸之众，品流万殊，心思才力，人各不同。世界愈文明，事业之分功愈精密，吾必不能兼习，则吾必须详察自己之性行才能，而择一业与吾相适合者。若是，则非先修普通学不可。吾读文科书，觉此科之适合吾性，而吾心亦乐此而能研究也，则吾必于此中选择吾将来立身之业矣。反之，而于理科有所心得也，则吾必与理科相近矣，自必冀将来于此中有所成就。既择定后，乃专心于此，以坚毅出之，未有不成者。否则，未尝详知各业之性质与吾之性质究相近否，贸贸然而尝试，既习久而始觉违舛，已不及矣！故吾人择业，必博访周咨，详晰密解，先出以慎重，后继以毅力，则庶几近矣。
  四、多方之趣味也。吾士也，只与士相往来；吾商也，只与商相周旋。而其谈论，又往往以一己之职业为限，舍此以外，他无所知。于是无论何地何时，并不问其文谈者之为老为少、为男为女、为贵为贱、为富为贫，惟是喷沫流涎，高谈一己之职业，津津有味；而他人之能否理解，有无憎厌，不之顾也。若此者，实失雅人之深致，吾人同是圆顶〔颅〕方趾，何可强分界限，显呈区划；彼此会谈，绝少共通适当之材料，其苦何堪。究其所以致此，必归咎于平时缺乏常识，心无余裕，从未经多方趣味之涵养故耳。故宜就普通之学识，明悉各方面之关系与自己所就之职业相离至远者而研究之，斯收效尤巨。若武士而学弄文艺，贾人而仿为歌曲，实为大妙。盖慰心养神、领解高尚之趣味，非令耳目一新不为功也。
  五、心才之练习也。学校所定之课程，必有一二种与吾性格极不相近，而于将来之事业若全无关系者，则必生厌倦之念。然此念一生，兴趣毫无，此一二种之学科必不能进步。有可断言者，盖兴趣与读书极有关系也。然则因何而必欲学习乎？或曰：此乃在乎心才之练习，使之善于运动。一切干燥无味之学科，似与将来之生活无关者，但于心才之练习甚为有效。譬如几何之学，大抵学生之所苦也。壮年从事于营业，往往将书中题旨尽行忘却，似少年时之诵习为徒然矣。但自古名哲，自柏拉图以来，无不谓几何一科足以壮健心力，凡习之者，思想遂能有条理。余按：此说极为有理。盖事屡有不能显著其效，而于无形中已受许多感化者。此亦不过其一端而已。
  原载1915年7月5日《学生杂志》第2卷第7号
  我之学校生活①
  一 我之学校时代之见解
  我欲述我之学校生活，先须述我之学校时代之见解及我所处学校之特色。盖凡生活之形成，莫不根据于内之意志而发为行为；又因受环境之影响，促成之力甚大。故先述之，以明我之学校生活所由来焉。兹首论我之见解。
  吾尝读古语而深受感触矣。其言曰：“日晷一移，千岁无再来之。今形神既离，万古无再生之。我学艺事业，岂可悠悠哉。”读竟，不禁萦回脑海中者久之。诚以学业之在于青年，譬如春耕，不务之，秋收不获。大奥志尼②所谓“国家基础在少年教育”者，良有以也。而修学业之地，莫如学校。凡德性之涵养，知识之启发，身体之发育，均于此短促十余年中，培其根，建其基。故学校时代，谓为一生最切要之时代可也。出学校后，虽能得大经验，而为学校时代所未尝预想之事业，实则学校时代之修学，谓为非将来社会时代活动之准备不可。人或谓社会为一大学校，立身社会，始能得活学问，揣摹人物，增进阅历。夫人诚为顺应时势而为事者，其有所得，固属事实；但既执一定之职务，势不能不举心身之全力、时间之全部，以尽其责。其得修学也，读书也，不过以余力余暇为之。此余力余暇之所得者，虽亦能伴社会之进步，不落时势之后，然从前怠荒于学校时代者，而欲完成于是时，实属难能。盖教育者，为人生战斗之准备；学校者，为专施教育之所；学校时代者，即专心于学修之时代；为学生者，举全力而为自发的奋励之时代也。若不于此时期为十分之奋励，则是不先培壅根柢，将来所受之结果，恐无成功之望。且吾人十数年之后，即当自营事业，或牵制于历来之习惯、四周之境遇，不能为自在自由之活动者居多。故人之活动，宁为在于学校时代可也。因而刻苦励精，诚心学修，实为学生分所当为之事；亦唯是，始能全学修之效也。斯迈尔①曰：“我有劳苦所得之学问见识，全为我之所有，深印于脑底，不惟不消失，反增其势力。”诚有味乎其言之也。
  且吾人之性行，受影响于外界之刺激者，又有关系。美国史屈郎氏之言，尤为深切著明。氏谓，在学校中所接触者，每能终其身而弗忘，而在中学校及大学校所接触者为尤甚。盖其所接触者，不独为学问，如教员之思想高尚、道德优美，以及校中屏绝市间孳孳为利之陋习，均足以陶冶吾人本有之良心。故即未能得深实之学问，而令居学校中以度此长成之时代，使不稍染市井习气，亦未始无益。市井之习惯，每易启发人之恶根性，断不可令少年人习染。若留少年人于学校中，日习有益社会之学问，且与思想高尚之教员相接触，则此辈学成之后，必能为社会谋幸福也。
  由此观之，学校时代，在人之一生，岂非最重要、最宝贵之时代乎！则学校之生活，自与其他之生活有不可同日论者矣。
  二 我所处之学校之特色
  我所处之学校，师范学校也。师范学校，虽与普通中学同其程度，然旨趣之所在，有迥乎不同者。中学校之所造就者，为升入专门学校或大学校之预备，及为立社会中坚之人物；而师范学校，则以造就小学校之合格教员为目的者也。普通中学之学生，求能读书已足，而师范生则须兼擅观人之法；普通中学之学生，求能自善其学为归，而师范生则须兼习善人之学。质言之，师范学校，名之曰教育及人格之专修学校可也。盖教员者，所以传道、授业、解惑者也。不第贵有丰富之智识、擅长之技能，尤贵能通晓教育原则、儿童心理，利用其熏陶之法，善使其教授之术，庶几能于不知不识间，收教育之效果。故吾辈学生，不仅以修其规程之学科为已足，更须练习其所修学科得以传于他人之精神、方法，以为教授之妙术。故曰：师范学校为教育的专修学校也。伯拉图①曰：“教员之人格，为教育动作之要素，良否之所由分也。”盖儿童之于教师，譬犹水之于源，木之于根。欲流清，须浚其源；欲叶茂，须固其根；欲感化生徒，活用教授材料，导之为善之境，大半在教员之品格之高尚也。然品格何由而高尚乎？苟不蓄之于平日，断难应之于临事。故当在学校时代，须涵养德性，启迪知识，以备为人师、为人范也。故曰：师范学校为人格的专修学校也。且为教员者，又有一不可缺之资格也。教育职务须连贯进行，不宜间断。运用心思才力于内，因应五官四肢于外，盖实为至劳苦之事业。设身体不健、精神不振，何能胜任所担诸务？故努力养成健全之体魄、强毅之决心，先尽尝苦中境味，实又师范生所当勉为者也。要而言之，学问以使心思道德日趋于完善为旨。若培植己材而偏于体育，贵获而已；偏于德育，程朱而已；偏于智育，仪秦而已。①必兼有三育，融会精澈，始能成为完人。而师范生于此必备之属性应切实修养外，又当求所以为教员之特性者而全之，则其生活自亦有不同者矣。
  三 我之学校生活
  甲、秩序的生活 日月循环而无差，春秋更迭而无违，此天地之大规律也，亦吾侪所当效法者也。夫学生在校，起居动作，本有一定之时刻，但一日之间，应行之事甚繁，在学校多不能悉为支配妥贴，于是不得不自定严密之规则，以为自治之法律。余于每学期之始，必调制一日程，规定日行之事与时，履行笃实，不敢违反。
  诚以秩序的生活，于卫生上、修养上及精神、时间之经济上最有关系。窃以为，能养成遵守秩序之习惯，则可为他日营社会共同生活之基础，凡所作为，皆能得其条贯脉络而无羼夺混乱之患矣。
  今将本学期学校颁布之日课表及自制之日程记录于下：
  余每晨五时半起床，夜九时半就寝（本学期如此，寒季稍有变更），共计有十六小时。以十小时半为读书时间（核实不过九小时，以每一小时有十分之休息也）。就一周计之，除日课表所规定外（土曜日下午及日曜日日间为例假，不计在内），合计共有二十五小时半。再就某科应行自修时间而分配之。计国文占九小时，英文占四小时半，教育占四小时，数学占二小时，物理、博物、地理各占一小时（综计为二十二小时半者，因夜间每科只研习半小时故也）。
  晨所谓清洁运动者，可分之为盥洗、饮开水、大便、运动四节。起床即盥口洗面，占时五分。饮开水二杯（余不饮茶），占时二分。大便一次，占时五分。余为运动时间，约占二十分钟。其节目详下节。
  饮开水之时刻，亦有一定，日凡四次，每次二杯。第一次在晨间，第二次在上午十句钟，第三次在下午三句钟，第四次则在夜间九句钟。于饭前饭后不吸饮料，此法余于某医药报见之。谓茶有刺激性，不饮为宜。身体内部，亦当如清洁外部然，时常洗涤。饭前后所以不宜者，则以饮料欲冲淡胃液之故。如是者，余已行之年余矣。
  餐后缓步休息，习以为常，此际绝不用脑。
  此外，又有每日例行之事，弹风琴、阅新闻纸是也，二者均择适宜之时而为之，未能规定时间，故不列入日程内。
  乙、自动的生活 凡学问事业之成立，由自己独立而成者，及因他人指导而得来者，其兴味之深浅，有霄壤之殊。即因自力而得者兴味深，由他人而得者兴味浅也。且就实际论之，因教师诱导而得之知识，其把握力弱；因自己奋勉而得之知识，其把握力强。葛朋曰：“人有二种之教育：一为由他力而受者；一为自力而得者，而后者为重。”司各脱曰：“各人之教育，最善良之部分，为自己所与之教育。”苏格拉底曰：“欲动天下，须先自动。”盖活动者，花之香也，德之源也。吾侪学生皆为演成吾国将来之进化者，非先养成自动力，何足言此。故吾人当不待教师之督责，自进而为奋励，以完成教育之效果也。余之自动事项，今历举之如次：
  （子）修学。修学之节目、时间，已详日程。再就余之旨趣言之。则以学问一端，其境界靡穷，且日新月异，断非以有涯之人生所能尽通。不得已则循序致精，逐步行去，亦足慰吾欲（知识欲）、尽吾分矣。然学校所授，就一般而言，不过法定几册之教科书及油印之讲义本。吾人则宜就性之所近者，多加研习之功，故参考书实不能不多备也。余于国文别备子书及名人书简数种，又国文读本及字典等，间亦倾心诗籍以自娱焉。英文除《英文新读本》、《增广英文法教科书》外，再阅《英文杂志》、《英文作文教科书》、《华英会话合璧》、《华英会话文件辞典》及《英汉字典》等。教育于《心理学讲义》、《论理学讲义》外，再阅《心理学通论》（日文）、《心理学要领》、《论理学讲义》（日文）、《新论理学》。物理学则有饭盛挺造氏之《物理学》为参考书。此外自修之书，尚有《学修法》、《成功与人格》、《活动的心身修养法》（均日文书）、《近思录》、《明儒学案》、《公民鉴》、《康德人心能力论》、《少年丛书》、《修学一助》、《成功宝诀》、《卫生新义》及《教育》、《学生》、《东方》、《大中华》、《进步》、《青年》等杂志。其中自备者多，余向本校藏书楼借阅，或在校友会杂志阅览室披阅者也。
  （丑）勤务。天赋我以耳目手足，原须尽其效用，方为不负所生。且洒扫拂拭，本属为弟子者应尽之职。今人一入学校，即习为骄佚，不屑亲执箕帚，故毕业后，多不为社会所容，盖不能忍劳耐苦，有违社会之要求也。吾校于教室及寄宿舍，均有规程，内有班长、舍长、室长、值周生、值日生之规定，循职服务，不敢稍懈。盖此于学校经济及教育效果均有关系，诚未可浅忽视之，吾侪今亦视为例行事矣。
  （寅）日记、笔记。日记者，所以记作为者也。余向用袖珍本。今年起改用学校日记，以纸张较广，记载可详，且有格言足资鉴戒，多附录可为参考也。除记每日行事外，凡往来信札、新购书籍及收支款项等，亦均详晰记入。一以便检阅，一以资反省，虽视若小事，而余每晨必以二十分时尽力于兹，以为得益非浅也。笔记者，凡各种参考所得及自己意想所及，辄举笔记之。其中又分数种：（一）为格言录，专记古今中外名哲之言。（二）为教育丛录，专记关于教育之学术原理等。（三）为各科摘记，教师讲解时紧要者录之。（四）为竹柔笔记，凡书中之可为浏览讽诵者记入之。现已积有三本。暇时披阅，恒觉兴趣盎然。（五）为我之杂志，则凡己之意见，发为言论者，均记之以觇心得也。
  （卯）卫生。西国之格言曰：“健全之精神，宿于健全之身体中。”盖惟有强健之体格者，始能运用精神，以成学问事业。彼精神委靡、器官衰弱者，无论其学不能修，业不能习，前途之事皆废也。即使博学多闻，而不能裨益人世，果何所用乎！故余于卫生一端，极为注意。诚以健康为人生之幸福，病患实人生之大不幸也。兹就平日所经历者，分条言之：一曰运动。晨间所练习者为：（一）臂向前上侧下伸；（二）屈膝；（三）腰左右弯；（四）举腿按腹；（五）腹脊前后弯；（六）定位快跑六种。每种运动毕，行深呼吸四次。凡十五分时，而练习告终。据卫生家言，此种运动，能使循环器、呼吸器、消化器、排泄器益形发达，而为健全之作用云。次之为庭球及铁杠之练习，然非每日行之。为余最简便之运动法，而履行次数最多者，莫如散步。读书既毕，餐事既罢，即逍遥乎操场花园间，凡空旷闲静之处，均有余之足迹焉。此际心爽神怡，肢体自由，吸清气，瞩浓翠，远瞻日月星辰之丽，近玩花草禽鸟之美，真可谓极乐矣。二曰饮食。夫身体之力，固关乎饮食，然贪食过量，实失饮食之本旨，由此得病而丧其身者多矣。学生在校，饮食品质之选择原不能自主。然随分量、守时刻，实吾人之所可能者，亦吾人所当坚守者。余于一日间，只进食三次，晨餐最少，夜餐较多，中餐适乎其中。盖因用脑用血之关系，而斟酌乎其间也。食时所注意者，细嚼缓咽固矣，不多饮汤水，又余之习惯也。至嗜好品物，如烟向不入口，酒则稍饮，惟不敢及乱耳。三曰休息与睡眠。凡人之身体与精神皆有定限，苟使用过度，必精绝根尽而不能为用，故休息与睡眠，实相因而至之事也。余之课毕，即行休憩。在日间每小时休息十分（此为学校上课定时），在夜间则以半小时而休息十分。饭后则即行休息，直至上班或自修时间至而始读书也。当休息之时，惟在室外散步，不再思虑，对景观物，领略已耳。睡眠之时，则每日定为八小时。自九点半钟就寝，翌晨五点半钟起床。惜熟寐即起之习惯，有时间断耳。四曰清洁。身体定每周淋浴一次（本校有共同浴室），每日习行冷水洗面，使皮肤能抵抗外来之风寒，而足亦必每夜一洗。衣服则衬衣一周更换一次，外衣但求清洁质朴，美观非所好焉。至于住居之内，则每日轮流扫除，拂拭洁净，有当守之责者矣。之数者外，日光与清气，尤余所最亲近、最宝贵者也。意大利古谚所谓“太阳之所经行，即无异于行医”，其言颇有真理。盖吾人呼吸，能得清净之空气，实最有益。而太阳之光热及化合力，又足裨益吾人之健康。近世有所谓无药治疗法者，多指此而言也。且日光清气，为天地之至宝，吾人得自由使用，如此幸福，而犹拒而不受，岂不谬乎！故余散步，原在多日光及富清气之处，而阅书亦有时多在室外也。
  （辰）集会。此团体的自动也。余校本有校友会，内分总务、文艺、运动三部，规定职权，循程进行。其事业则有刊行校友会杂志，举行运动会、远足会等。而蹴球、庭球、阅杂志三事，则每日例行者也。余以为于此等事业中，均足发挥自动力，养成共同作事之习惯，且知悉办事景味，增进阅历，使悟无论为何事，皆宜有责任心，方能举活跃之现象。尤有足多者，余又抱一练习办事之心，以为毕业后，即须入社会，为独立的生活，若非于在校之时期预养有素，未免有竭蹶之虞。故有时被任为班长、室长或被举为干事，辄欣然受之，非乐其有此权力，可以意所欲为，实欲探尝个中滋味，并以试验我之才具干略，略谙办事手续，为预备将来实施之地步耳。
  （巳）投稿应征。余尝以余暇属文投诸杂志，以练习发表之才能，为互相切磋之资料，此篇即其例也。然亦视我力所能及、与我分所可为者，乃以“余力学文”之旨，以写一得之见，非敢勉强从事，徒耗宝贵光阴，损己又以害人也。然有时亦迫于不得已。盖余家境甚窘，而性确爱书籍，岁购且逾十金（学校所用书籍不计）。若尽须由家庭汗血所得之资，为我应此不急之需，势固不能，心亦何忍。故为投稿应征之作，庶得相当报酬，以偿购书之愿望，亦以重自食其力之义。窃思我国社会或学校，若有可为学生生利之组织，则吾实愿于受学之暇，从事工作也。
  丙、服从的生活 窃思学校之有规则、有法令，所以为谋学生求学之利便。故为学生者，不特当面从之，又当欢心乐受焉。盖学校教育学生，无非欲造福于学生，即无非爱护吾学生，惟其望之深、爱之切，故有时命令不觉其为严厉。然我辈当知，服从为建立品格之始，为尽人之义务与定命所不可缺之美德，必宜欢愉领受，以自表其感恩铭惠之私忱。令行即行，令止即止。虽历困苦，固所愿也。余又深知，服从之事，无论在家庭、在学校、在社会，断无能幸免者。既知不能幸免，故亟欲养成此习惯，为便于将来处世立身计也。故凡学校所定之校训（本校校训为“勤慎诚恕”四字）、所布之规程以及师长之训诫，不特无勉强屈服之心，且视此为维持我志愿、玉成我志愿之要素，而诚心悦服之，勉力实践之，惟恐有歉也。乌阿通阿曰：“服从与独立，名相反，实相成。”加来尔①曰：“不能服从规则，不得自由。”洵哉！
  丁、简约的生活 孔子曰：“以约失之者鲜矣。”明道先生②曰：“所守不约，泛滥无功。”此盖言繁缛侈汰之宜戒也。夫简易质素，无论何人，均当勉为。而我辈为学生者，赖父兄师长之力以受教育。是又当格外注重。近来奢侈之风中于社会，且浸假而传染于学子，而美其名曰注意卫生，实则半为赘疣之品，多非必要之物。余处校中，所衣者布（平日在校，着特制服），所履者亦布。饮食一端，除定餐外，不购一文之闲食（本校有贩卖所，糕果咸备，惟余无交易）。盖以为衣食清洁而已，过求华丽珍奇何为者。况节俭于涵养德性、摄卫生命，大有关系者乎！假日外出，虽有舟车之便，然非不得已，余只劳我两足之力，健步往回，为可以尽天赋之能，而适我素性之好也。顾更有进乎此者，慎言语、节名誉之欲是也。夫言语本为人类之特色，宜若何珍重之，使不妄费？然多视为小节，不屑注意，戏谑者有之，讥嘲者有之，夸大者有之，谄謀者有之，小之于己德有亏，大之可以毁家而亡国。谚云“祸从口出”，然则一启口之间，所关者甚切，可不慎重出之乎？余不敏，极愿时时注意，且以练习论理的言语，①务使正确而有条理也。若夫，名誉之心固为可贵，然穷其流弊，或则因好名之故而嫉忌他人，造毁谤之言以害之；或因自己之有名誉，遂致轻视他人而生骄慢之态度，是则有为恶德流、为小人之行矣。故余对于学校考试，辄淡然视之，不欲暴殄精力，拚死一时，以争虚荣而自贻祸害也。
  戊、愉快的生活 吾人仰观俯察，睹日月星辰之灿烂，识草木禽鱼之美丽，然则世界者，诚一极乐园也。郁郁不畅，沉闷烦愁，何为者？且夫人之作事，以有兴趣之故，而后能工，何也？以精神奋发故也。举余前述诸种之生活而概言之，实一快乐之生活也。就修学言之，则虽时遇艰奥之事理，须冥心苦索而后得者。然余认努力为得兴趣之先导，不以眼前之费思索为苦，而以事后之得佳果为乐，故有时且甚愿其有以逆我也。就卫生言之，则有身体的与精神的之二种。身体的卫生，前述者是。精神的卫生，则安定心神一也，安分守己二也，祛除愤怒三也，心存乐观四也，面现愉色五也（此事甚难实践，然余当勉为之），戒妄言与毁人六也。盖人生莫大之苦痛，莫甚于精神之忧伤，而保健康之第一要法，实在于精神之养护（指快乐）。近阅《康德人心能力论》及《因是子静坐法》②二书，其中所言，阐明此原理者，颇为精详。余虽未获实践其境，心则大有感触。余又每日弹风琴，凡半小时，虽以学校功课所关，然亦因其能陶情怡性，消烦舒郁，裨益于心神，影响于人格，尤有大功效存在故也。假日则恒徒步游西湖，以领略自然风景，呼吸新鲜空气，快豁耳目心志，养精神于乐天之域。阿狄逊①谓：“世界无真人生，惟快乐之人乃为真。”爱璧推德谓：“人当求快乐，不快乐自己之过耳。”然则吾人亦何乐而不求愉快之幸福者哉！
  己、礼法的生活 礼法者，礼仪作法也。吾国古昔，礼法最备，国家大事，个人交际，莫不重礼。今则世风不古，人心险诈，社会之间，无复有所谓礼法者存。虽然，礼法能美化人生，圆满社交。《传》②所云“经国家、定社稷、序人民、利后嗣”者，其功实甚伟大。安可任其荡然终古、长留文化之缺点乎！睹现代礼法不振之忧，吾辈将来之身任教育者，应及早注意之矣。吾校于修身科③特有礼法教授一门，实欲挽颓风而策补救也。惟凡事首贵实践，而礼法专讲举止进退之义、日用伦常之道，尤贵有实践之功，而后能全其效。余受礼法教授，虽未届一学期，然关于礼之姿势、身体、言语、威仪、饮食诸端之作法，一若循此而行，自觉动止之安详而周旋者。回忆未受礼法以前，似一切言动，皆属茫然，毫无准绳者矣。故今努力求事事不失礼仪之正，而有从容不迫之致，为养成此一种之习惯也。且为教师者，对于儿童之品性行为，有示范之必要，若自己先有不当，何能感化他人，使之就正。故欲教训他人，必先以身作则，若是则今日之修养，益不容缓矣。
  庚、假日之生活 上之所言，不及假日，兹特叙述之，以完其成焉。吾校于一周间，例以土曜下午、日曜全日为假日。余在此假日之生活：土曜下午，若非游湖（西湖）者，则首阅杂志（此系校友会定购，备校友阅览者），继洗浴，或则至就近基督教讲堂阅书报，内备《进步青年》等杂志及杭沪新闻纸，各界人均可入内披阅。夜间则校友会言论部开会，有时听讲，有时演说。若本城青年会开演影灯，①则不惮远行（往返不下七八里），欣然与会。在日曜日，则上午八时，往圣经研究团听其讲解《书用华英合璧》，一藉以探讨耶教真理，兼资以练习英文。此会凡一小时而毕。洎回校则阅修养书籍。近来正阅《公民鉴》、《学修法》及《成功与人格》三书。下午或在校披阅书报，或至图书馆（在城内，旧名浙江藏书楼，今改为图书馆分馆，本馆则在西湖）借阅书籍，或到青年会听讲（该会每逢星期日下午开演说会）。有时或访友或购物而不一定。至夜间，则仍照日程所定者而进行也。夫人间必须之智力有三：理论之智识，一也；实用之智识，二也；鉴别之能力，三也（本亚里斯多德②之语）。平日在学校内受业温课，多关理论之事，欲求实用与鉴别之机会甚难，则假假日而经历之、试验之，实有不容缓者。余所以不欲蛰居校内，陷于孤陋寡闻之弊也。
  四 结论
  学生者，国之花也，未来之主人翁也。师范学生者，学习教育之原理与方法，为预备教养儿童、陶冶国民者也。由学生之资格而言，一身所负担者，已觉任重而道远；由教师之责任而言，益觉艰巨难堪。然则渺渺一身，俯仰人世，事之待发展与成就者，固靡有穷也。其不能以漂泊浮沉，徘徊歧路，以自误误人者审矣。故余尝立吾志：将来于教育界必当有所尽力，务勉为世界上三育均备之人，而以“高尚纯洁”四字为吾前程之鹄。盖人生光明，不在为显官、得利禄，惟能全人格者始为真成功。高尚纯洁，固为教师所必具之美德，亦即人世终极之目的也。故余悬此鹄，兢兢焉以求到达，于是发而为行为，以形成吾之日常生活。且余对于心的科学，①倾向甚深；对于培根、洛克、汗康、叔本华诸哲人之学说，吸引尤力。想彼人之流风余韵，所以浸润于吾心意者，必能理解教育之真谛，而具有莹洁之旨趣，并以完成高尚之人格。余虽不敢必其成功，惟余确信毕达哥拉斯之言：“在我既实见以为是，即当置毁誉于度外。”故不敢妄自菲薄。勉策驽材，他人无谓之推测，亦置之不顾，惟一意孤行，安我本心，不欲自矜，亦不欲自屈也。程子有言：②“懈意一生，便是自弃自暴。”然则余顾可不自勉乎哉！
  原载1915年8月5日《学生杂志》第2卷第8号
  说自觉
  吾人何以须自觉？自觉有何种之必要？余且就一故事而说明之。一有黑人某孩，见其主人所蓄牝猫新产数子，欲得其一豢之以为娱乐。请于其主母，主母许之，惟谓须俟雏猫长成始与。乃此孩性躁，不能久待，乘便即私携其一，置于茅舍之中。顾雏猫之目，尚未能启，黑孩复厌之，乃取而溺于桶中毙焉。再视之，二目忽大睁，不觉失声呼曰：“嗟嗟猫雏，汝何生而盲、死而明耶！”由此观之，人生之大不幸，即在不能早启其目以觉悟一切；迨身已垂老，不能更有所建白，始能观察种种，已嗟不及矣。然旷观世人，其自知之明，每得诸多次失败之后。其初，彼辈固未尝自知其缺点，亦未尝自审其能力，盲人瞎马，任意妄行，迨所图不遂、失败频遭，始恍然前此所谋之有误，然而迟矣。故吾人度德量力，倘失之太过，则将徒劳于力所不逮之事；倘失之不及，又将退缩于力所能逮之事。畸重畸轻，其害适均，必也于择术之先。扪心自问，孰者与己适合、孰者与己不合，而凭其自知之明以决者也。
  何谓自觉？余为下一定义。曰：自觉者，随时、地、能力三者而明悟己所应处之地位也。即就一事而以负责任之心出之是也；亦即慎重、良心所主持之知觉是也。试观中外史乘，其名传千秋、事著后世者，要皆为有自觉力之人。如诸葛武侯①，我国前此政治界中之伟人也。生当汉季时势扰攘之秋，独隐居隆中，萧然世外。彼非无能力者也，以不得其时，未能有为耳。及刘备三顾茅庐，始出任天下事。当其在隆中对答之语，洞观大势，了如指掌。故一出而定荆、益，成三国鼎立之局。史之有蜀汉，未始非武侯造成之也。明正德时，南中诸省，盗贼蜂起，皆据地称王，官军讨之无功。兵部尚书王琼①荐王阳明②，使巡抚南赣汀、漳。夫阳明以一书生而受兵事、剿剧寇，人人皆以为危。乃阳明闻命即行，毫无畏葸之状，盖其学养已到，自信确能奏功，故决然能冒大难而卒能奏大功效者，非无故也。又如：某次英国国会将闭，有人请惠勃司德演说将开议之某案。惠氏辞曰：“否！此不能行，余未敢从命。余事丛杂，无暇谛考此项问题以备演论。”请者曰：“君遇事发言，恒能中肯，从未见债事也。”惠氏曰：“正以此故，余不敢受君之命。余素于未经谛考精彻之问题，决不贸然发言。今既无暇考此案，故不得不却君之请云。”由此以观，可见自觉须根据于此之要件，固未可稍事轻忽。吾人无论在校读书任班长、干事诸职务，或将来出而办事，均须于此注意。法赖康奴曰：“人生只可谓有一种之实在失败，即不能实行一己所知为极美者是耳。”可不知所警哉！
  学生之自觉当如何？（一）学生责任之自觉。须知国家基础在少年教育。将来谋国家之发展、社会之进步，其责均在今日为学生者之身。则应如何发挥自己能力，建深固之基础，以为应用之预备。（二）入校之自觉。高小毕业尚欲上进者，即须择定将来所应为之职业以定入校方针。法在审知何者为吾人所赋能力之要素，研求如何以修练此种原素以归实用。盖人必确知孰者为其最宜之事业，则后日之机缘之凑，始可采之不纵，谒其心力，以谋良绩，如投母金而谋子利也。若是，则应入实业，应入师范，不可不审慎出之也。（三）修学之自觉。吾人须知，所以修学者，为自己未成熟之故。为学生者，其智识、思考有不完全，实无足耻，而自觉乃为当然之事。因有自觉，始能尽学生之本份而有常补不足之心，为求达于成熟之要素也。苏格刺底①有言：“余比彼为智者，不在于知何等为有益之事，而在彼以不知为知，我则能以不知为不知。是故，余于此一琐事而比彼为智也。”柏拉图曰：“所谓二重之无智者，谓不知己之无智也。”孔子曰：“知之为知之，不知为不知。”然则吾人可不有此种自觉乎！
  余辈师范生也。是又不可不就师范生所当特有之自觉而一言之。习师范者，对于国家、人民两方面均负有极重大之责任。盖造就良好之国民，促进一国之文明，小学教师实肩其初基。西人论教员资格，谓初小教员之学力，须以高出学生三十倍者为合格。若高级学校教员，不过高出学生数倍云云。可见小学教师胜任之难、责任之巨已为世界公认。而在我今日风雨飘摇之民国，其责任更为重大。转贫弱为富强，化鄙陋为文明，均在为教员者之身。而师范生实一预备之教员也，故对于责任问题须自觉者一也。国家、社会所望于师范生者既如是其殷，则师范生之当注意者亦必深。第一当存一坚忍不拔之心，以定一生之趋向。第二当存一独立自尊之心，以稳一生之脚跟。第三当存一重视职务之心，以全副责任心出之，藉收教育之效果。故对于职务问题，当自觉者二也。要之，普通学生能读书足矣，而师范生又须兼擅观人之学。普通学生能自善其学足矣，而师范生又当习善人之学。此外，考成高尚之人格、丰富之学识、强毅之体魄，以完成身心之发育，具备为师为范之条件，实师范生所当自觉之最切要者也。
  原载1915年《浙江省立第一师范校友会志》第6期

①本篇原发表时，在题下注明：“三月六日在本校言论部之演词。”当时杨贤江为浙江省立第一师范学校二年级学生。“言论部”系指该校校友会言论部。 ①自学辅导主义亦称自学辅导法，民国初年传入我国的小学教法之一。该法适用于小学三年级以上的学生。基本教学程序为：布置→自学→检查。在学生自学教材遇到困难时，教师才适时地予以个别辅导。 ①斐希脱通译费希特（JohannGottiebFichte，1762—1814），德国古典唯心主义哲学家。曾任耶拿、柏林等大学教授。 ①“余力学文”，据《论语·学而》“行有余力，则以学文”点化而来。 ①本篇原发表在《学生杂志·小说栏》，文首冠以“教育小说”四字。原发表时无规范化标点，由编者重新断句、标点。 ①日曜日即星期日。 ①西乡隆盛（1828—1877）通称青之助，号南洲，日本明治维新活动家。后举兵倒幕，兵败自杀。 ①子由即子路（前342—前480），姓仲名由，又名季路。春秋末期鲁国卞（今山东泗水卞桥镇）人。孔子门生，为孔门“四科十哲（政事科）”之一。 ①坡老即苏轼（1037—1101），字子瞻，一字和仲，号东坡居士。眉山（今属四川）人。北宋文学家，诗风雄放清新。 ①指唐玄宗李隆基为避安绿山、史思明之乱而入蜀之事。 ②王建（847—918）字光图。许州舞阳（今属河南）人。唐天复三年（903）封蜀王。后割据称号蜀（史称前蜀），建都成都。孟知详（874—934），字保帝，国，胤。刑州龙岗（今河北刑台）人。长兴三年（932）任东西川节度使，进封蜀王。旋在成都称帝，史称后蜀。 ①土曜土曜日缩称，即星期六。 ①斯宾塞尔通译斯宾塞。详见本卷第3页注②。 ①托辣斯通译为托拉斯，英文为trust，意指企业联合，现指垄断组织的高级形式。 ①本篇发表于《学生杂志》“特别征文”栏。署名前冠以“浙江省立第一师范学校二年生”。另载于《浙江省立第一师范学校校友会志》第8号。 ②大奥志尼通译第欧根尼（Diogenes，？—约前320），古希腊犬学派哲学家。 ①斯迈尔通译斯迈尔斯（SamuelSmiles，1812—1904），苏格兰社会改革家、新闻记者及传记作家。 ①伯拉图 通译柏拉图（Plato，前427—前347），古希腊客观唯心主义哲学家。 ①“贲获”，即孟贲和乌获，皆战国时期秦国力士，后泛指孔武有力者；“程朱”，即程颐和朱熹，程朱理学侧重于自我修养，相对忽视征服自然和改造社会；“仪秦”，即张仪和苏秦，战国时期的纵横家，皆为无恒德的机巧之士。 ①加来尔 通译加莱尔（ThomasCarlyle，1795—1881），苏格兰作家、历史家、哲学家。 ②明道先生 即程颢（1032—1085）与其弟程颐（伊川先生，1033—1107）都是北宋哲学家、教育家，同为北宋的奠基者，世称“二程”。 ①“论理”，逻辑的旧称。当时学校教育中，大多开设“论理学”课程。 ②《因是子静坐法》蒋维乔（字竹庄，号因是子，1873—1958），商务印书馆出版。著者青年时体弱多病，医药无效，后潜心学习静坐法（即气功），身体由弱变强。遂写《因是子静坐法》及《续编》，流传甚广。 ①阿狄逊 即约瑟夫·艾迪逊（JosephAddison，1672—1719），英国散文家、诗人。 ②《传》指《春秋》三传，泛指阐述经义的文字。 ③修身科 中国近代课程名称。《壬寅·癸卯学制》颁行后设立，《壬子·癸丑学制》颁行后沿用，后更名为公民、党义、思想品德、政治等。 ①“青年会”，全称基督教青年会，是新教创设的全球性社会活动机构之一，以传播宗教精神为主旨，创立于1844年，1885年传入中国，并逐渐在各大城市普设；“影灯”，即幻灯。 ②亚里斯多德通译亚里士多德（Aristotle，前384—前322），古希腊哲学家、科学家。 ①“心的科学”，即心理学。 ②“程子”，这里指程颐。 ①“诸葛武侯”，即诸葛亮（181—234），字孔明，琅邪阳都（今山东沂南南）人。三国时期政治家。谥“武侯”。 ①王琼（1459—1532）字德华，号晋溪。山西太原人。成化进士。历任工部郎中、右副都御史、户部右侍郎、户部尚书、兵部尚书等职。宦途顺利，军功显赫，以力荐王守仁有声于时。 ②王阳明 即王守仁（1472—1528），字伯安，尝筑室阳明洞中，世称阳明先生。浙江余姚人。著名哲学家。 ①苏格剌底 通译苏格拉底（Sokratea，前469—前399），古希腊哲学家、教育家。