杭州富阳图书馆

我们现简短地回顾一下外国的书写纪事材料③。在没有纸以前，外国最早而最通用的纪事材料是石头，古代埃及人像中国人一样，将其象形文字用锐利的凿刀刻在石碑上。但埃及的石碑一般呈四方形长柱状，上窄下宽，四面都刻有文字，称方尖石碑（obelisks）。现在仍有实物遗存。其他民族也用石刻记录历史事件。古代亚述人和迦勒底人（Chaldeans）还将其文字用尖笔刻在软的粘土坯上，再烧成硬砖，可称之为砖刻。文字如箭头那样，称为楔形文字，这种书写纪事材料通行于亚述、巴比伦尼亚和中东一带，又称巴比伦尼亚砖刻（Babiloniantablets）（图1-7）。现在有公元前686年的实物遗存。在中国，也有使用砖为书写纪事材料的，或直接用笔在砖板上书写，或在砖坯上刻写，再烧硬，如出土的汉代画象砖和砖刻。
  以黄铜、青铜和铅等金属材料保留文献和记事，也是其他国家古代所用的，罗马人就将文字刻铸在青铜上，公元前451～450年著名的罗马成文法《十二铜表法》，就公布在12块铜板上（图1-8）。欧洲一些民族还用铅板保留作品、记载法典、盟约，甚至《圣经》。从公元前9世纪起的荷马时代，西方人还以木板为书写纪事材料。这与中国也类似，如果将木牍作得宽些，便成为木板。1986年甘肃天水市放马滩秦墓中出土的古代地图，就是画在木板上的，同时还写有文字。然而欧洲没有像中国那样，有使用木片为书写材料的长期而持续的传统。许多其他地区的民族用树叶作书写纪事材料，公元前1世纪的罗马历史学家西库鲁斯（Diodorus Siculus）说，在西西里岛上的锡拉库斯（Syracus），人们习惯于在橄榄树叶上书写法律。罗马博物学家普利尼（Pliny23～79）谈到埃及人时说，人们首先在棕榈树叶上书写。在亚洲印度、巴基斯坦、斯里兰卡、，泰国、柬埔寨、缅甸等国，也用棕榈科树的阔叶书写，写好后在每叶上穿两个孔，再用绳连在一起，唐代中国人称为贝叶经。印度还用棕榈科的扇椰（Borasus flabelli formis），因其叶又宽又长。用金属笔或尖笔书写，笔锋很细。
  树皮是所有中外各民族古代通用的书写材料。中国用桦树皮书写，美洲印地安人也在桦树皮上用树枝蘸粗制液体颜料写文字画。古代拉丁人也用树皮的内皮写字，叫liber。此字后来在拉丁文中成了“书”字的同义语，后来又演变成英文中的library（图书馆）。像棕榈科树叶那样，用树皮几乎无需任何加工，便可直接书写。羊皮（parchment）和犊皮（velum）是西方国家较长使用的书写材料。Parchment这个词系指用羊皮作成的书写材料，译成“羊皮纸”是不恰当的，因为不是纸，可否译成羊皮板。英文中的parchment，法文作parchemin，均指羊皮板写成的文件，导源于Pergamum，本是小亚细亚米西（Mysia）的古代城市名（图1-
  9）。虽然上古时可能就会用动物皮革写字，但羊皮板被认为与帕加姆王（KingPergamum，197～159BC）有关，他想制造出可与埃及莎草片对抗的书写材料，因为埃及曾一度禁止出口莎草片。羊皮板后来成为欧洲主要书写材料之一，甚至文艺复兴后印刷术西传时还用以印刷书籍。我们在西方大图书馆里仍可看到甚至16～17世纪时的羊皮板写本。这是坚固持久的材料（图1-10），但成本较高。写一本书需几百张羊皮板，一般人是用不起的。中国曾用皮革作货币，但较少当书写材料用。与羊皮板一起在西方广泛使用的还有莎草片（papyrus），将这个西方词译成“莎草纸”同样是不恰当的，因为它也不是纸，不得用“纸”的字样。西方人译古书时将papyrus译成paper也不妥，虽然paper导源于papyrus，但这是性质完全不同的两个事物。
  希腊文βυβλα（bubloi）指在莎草片上书写的文件，又称biblos，拉丁文为biblia，后演变成bible（典籍）。俄文бибAиoTeкa（biblioteka）意思是图书馆，其字根亦来自希腊文biblos。这个希腊词引导出各种欧洲语的一系列词，但均与书有关，此处不拟赘举。早在公元前，埃及尼罗河流域生长莎草科（Cyperaceae）多年生草本植物莎草（Cyperuspapyrus），其茎实心，呈三棱形，可高达6～10英尺（约2～3.3公尺），多生于湿地或沼泽中。埃及人用以制书写材料，还可作席子及房屋材料等。前述罗马学者普利尼在其《博物志》（Natunalis Historia）书中详细介绍了莎草片的制造方法。此书于1601年由霍兰德（Philemon Hol
  and 1552～1637）从拉丁文译成英文，改书名为《世界志》（The Historie of the World）。据普利尼所述，先将莎草茎杆从其根部用刀割下，除去近根部及茎杆顶端的部分，将剩下部分切成2英尺（1英尺＝0.33公尺）长的小段。再用刀从中心部分劈成两半，压扁，因中间部位最宽，是最好的部位。再将压扁的莎草杆纵横交错地放在平板上，共放两层，向上面滴醋，然后挥槌打平（图1-11）。公元前几百年间埃及人以此莎草片写象形文字，今存欧洲各大图书馆中。
  后来在希腊及罗马帝国也用此材料书写，阿拉伯人占据北非后也用作书写材料。直到10世纪还通用此物，12世纪以后逐步为纸所取代。由于尼罗河流域的莎草在长期间被砍伐，如今已不见，只在北非其他地区及西西里岛可见。美国一些州也生长这种植物，如今制成莎草片，且在上面作画，只作为旅游纪念品出售。笔者旅居弗吉尼州时曾得到一枚用传统方法制成的莎草片，表面不平滑，需涂一层白粉后才能在上面画彩色画。需要指出的是，莎草本身含纤维较多，是一种造纸原料，但埃及人用它制莎草片并未提制出其纤维，而是将茎杆茎髓部直接压打成薄片，呈明显可见的经纬纹理，在物理结构、组成成分及制造方法上与纸迥异，不能视为真正的纸（图1-11）。
  最后要谈到的是树皮毡。至迟从10世纪起，在欧洲人没有到来以前的几百年间，美洲的马雅人和阿兹台克人用树皮作成薄片，用以书写文字画，叫huun或amatl。其方法是将树皮剥下后，除去有色外表皮，将其内皮撕成一英寸宽的长条，放在锅内加草木灰煮沸。再在平板上纵横交错地叠起，用槌打在一起成为薄片，干燥后以石磨光。现在墨西哥的奥托米印地安人（OtomiIndians）还用此法作树皮片，作书写材料。一般多由妇女从事这一劳动，树皮片还可缝制成衣料。太平洋各岛屿如夏威夷、斐济、日本北海道、印度尼西亚、中国台湾等广阔地区的土著居民，也用树皮借捶毡法打制成薄片，通称为tapa。夏威夷人称kapa，意思是捶打。因此印地安人的huun或amatl，或太平洋岛屿土著人的tapa或kapa，在制造方法及取材上大同小异，我们可统称之为树皮毡。在绪论第一节中我们已经提及有人将其称为“树皮布”，并认为这就是《史记》中所说的“榻布”，是不妥的。真正的树皮布是以树皮纤维用纺织方法织成的布，而不是用打制方法制成的树皮毡。美国造纸专家兼纸史家亨特到现场考察了莎草片、huun及tapa的制造方法后，得出正确的结论是，这三者在技术上是属同一个范畴，虽然均可作书写材料，但没有一个可谓之为真正的纸①。