宁河区图书馆

一 林木默默地坐在火塘边，两眼麻木困惑地望着黑洞的森林，山崩地裂似的雷声在他头顶滚动、爆炸，似乎要将山林中的妖怪和一切罪恶的东西扫尽。闪电不停地出现、消失，仿佛在帮助雷神寻找罪恶的源泉。雨哗哗地下着，风不停地晃着脑袋。林木心惊胆颤地坐在那里，他觉得这一切似乎都是针对他而来。 “真他妈闯鬼了！”林木小声地骂了一句，他的心总是离不开早晨被打死的那只母熊。回想起他爷爷曾给他讲过的那些故事，他的心就有些慌乱，有些不安，他担心那些事再发生在他身上。别的不说，家中几口人的生活还得靠他呀，如果事情真的……他不敢往下想。 雨越下越大，雷声不停地在他头顶轰响，林木无可奈何地等待着。过了一会儿他摸索着站起来，颤颤巍巍地打开皮口袋，从里面取出三根水香点燃，插在淋不着雨水的干土上，然后跪下烧纸钱，他一面烧一面向山神叙说自己打死母熊完全是无意……几十年中他第一次遇到这种事，第一次犯讳。烧完纸钱许完愿，他仍感到头上有一双凶猛复仇的手。他也不能原谅自己的那一枪，的确，那一枪打得太狠，枪弹正中母熊的心脏。 黎明前的风还没吹来，林木就磨磨蹭蹭起了床。当森林中的云雀刚刚发出第一声歌唱时，林木就挎着猎枪出发了。林木准备到山后去偷打蟠羊，他准备在蟠羊下山饮水前赶到山后的一个丫口，那里是蟠羊下山喝水的必经之路。 林木匆匆地在黑乎乎的林子里走着，太阳慢慢升高，远远近近的山峰开始显出它们的轮廓。 天亮了。啪嚓，啪嚓，走前一棵树下，林木听到树上传来折断树枝的声音。他抬起头啊地大吃一惊，一只黑熊正在大树上摘野果吃。他心里一热，轻轻地从肩上拿下猎枪。 林木手拿猎枪站在树下仔细辩认着树上的黑熊，林木举枪瞄准，几十年的打猎经验告诉他，树上的黑熊是公的，突然他又想起这个季节是母熊怀胎和下崽最多的时候，他又放下了枪。“看清楚点。”他自己对自己说。 淡淡的晨雾撒满了整个山林，林木坐在潮湿的散发着酸味的厚厚的树叶上，悄悄地望着在树上二忙个不停的黑熊。那腿，那黑亮粗硬的毛，那随便而不在意地摘野果子的动作，都证明它是一只公熊。他又举起了猎枪，枪口对准了黑熊的胸，只要林木右手食指轻轻一动，黑熊马上就会滚下树来，但他的心里还不踏实，他没有看见公熊那最准确的标志。 黑熊万万没想到死神已悄悄来到了它的背后。 林木的眼睛发亮了，他看见了黑熊肚子下吊着的那个东西——是公熊。林木轻轻将眼前飞动着的几只蚊子赶走，举枪瞄准黑熊，枪声响了，黑熊震天动地的惨叫一声后，掉到地上滚动了几下就没气了。生命就是这么脆弱，几分钟前还那么机灵敏捷、充满活力，随着一声枪响，它就变成了一块石头。 林木端着枪慢慢地朝躺在草丛中的黑熊走去，他怕它是装死的。熊受伤后常常装死，当人接近它时它马上就向你扑来。林木小心翼翼地从背后靠近躺在地上的黑熊．他正想用枪口推一推躺着的黑熊时，黑熊背上的鬃毛突然晃动起来，林木吃惊地端着枪后退了几步。当他定下神才发现黑熊的鬃毛是被风吹动的。他再次走向前用枪口推了推躺在草丛中的黑熊，黑熊没有动。他又用脚踢了一下黑熊的背，它仍没动。这时林木才把端着的枪放了下来，嘴里长长出了一口气。 他从腰间摸出尖刀准备剥去黑熊的皮，这时他突然吃了一惊，被打死的黑熊不是公的，是一只正带着小熊的母熊。望着黑熊两腿间膨膨囊囊的乳房和那光滑圆润的奶头，他感到一场灾难就要来临。他忍不住喊道：“我真的没看清楚啊！” 一个奇异的怪物，张着大嘴、举着乌黑的爪子向林木逼近，他似乎听见那怪物在不停地说：“还我，还我，还我的母熊！”那怪物快要抓着林木的头了，他已跑得筋疲力尽，倒在地上等待那最后复仇的一击。时间一秒秒过去，林木躺在地上并没有感到那粉身碎骨的痛苦，他胆怯地睁小说撷英开眼，却没有看见那怪物。天完全亮了，林木坐了起来，梦中那惊慌失措的神情仍留在他脸上。 一个东西嘶嘶地叫着，林木抬头，望见一只毛茸茸的小黑熊站在洞口，刹那间他不知如何是好。小黑熊惊愕地望着林木，胆怯地走到火塘边，这时林木的脑子里出现了种种念头和幻影。他想这小熊可能就是被他打死的那只母熊的崽。想到这里，一种罪恶的恐慌又笼罩着他的心，在这毛茸茸的小东西面前，林木感到手足无措，在无可奈何的情况下，林木麻木地赎罪似地向小东西伸出了双手，把小东西抱起来，小熊还在发着抖，林木拉起衣襟擦去小熊身上的水，然后双手托着它在火塘边烤起来。过了一会儿，小东西不发抖了，林木割了一块昨天打的野鸡肉给小熊，望着小熊吃力地咀嚼着鸡肉，林木的心才得到一丝安慰。当他发现这是只小母熊时，他又想起了刚才的梦。林木回到火塘边，用手轻轻地拍着小熊的头说：“小家伙，以后你就叫阿归了。”小熊莫明其妙地望着林木，它不知他为什么这般愁眉苦脸地望着自己。 林木把这小东西看成是自己的救命恩人，他决定精心哺育它，养大后放归大山还给山神。林木已在山神面前发了誓，永远不再来这山上打猎了。 天仍雾沉沉的，雨早已停了，树林上空仍压着厚厚的浓雾，使人感到沉闷和压抑。林木背着猎枪抱着小母熊，依依不舍地走出了山洞，怀着一种说不清楚的心情慢慢往山下走去，他走得那么不情愿不甘心。这大山里有他无数的依恋和重重的脚印。 森林里静静悄悄的，一棵棵高耸入云的大树庄严沉默地站着，望着抱着小熊悄悄从它们身边走过的林木，似乎都在为林木昨天那错误的一枪惋惜。但有什么办法呢？生活本身就像一头倔强的牛犊，不管悲剧还是喜剧，每个人都只有把自己所扮演的角色演完，才会清醒地回过头来，反窥过去。 二 阿归到了林木家后就跟林阳和猎狗白丁玩耍，林阳带着它和白丁到处去玩，林阳是他们的领导，他说到哪里就到哪里，他说玩什么就玩什么，阿归比白丁小，白丁常常欺负它，咬着它的尾巴拖着玩，这时阿归只会呜呜痛叫，当林阳看见这情景时，常常上前飞起一脚把白丁踢在地上嗷嗷乱叫。在它们玩耍时，阿归敢爬到林阳背上用舌舔他的脸，白丁却不敢这样。 阿归、林阳、白丁在一起时，总是玩得那么开心那么和谐，好像他们是三兄弟一般。生命世界原本就是这样亲切友好相处的，可残酷的造物主不知何时创造了猎人和猎狗，从那时起，生活里就充满了血腥和暴力。 林木静静地蹲在玉米地里拔草，小黑熊阿归坐在他前面不远的地方默默望着林木。很久以后，林木站起来想放松放松蹲得酸痛的双腿，他走到小熊阿归前面坐下，用手轻轻拍拍小熊阿归的头说：“你坐在这干什么，又没叫你帮我拔草。”小熊阿归好像听懂了林木的话，它伸出舌头在林木那布满皱纹的手背上舔了几下。“哦，你饿了？吃洋芋还是吃馍？”林木像问孩子似地望着小熊。小熊从地上站起来，欢快地在林木面前表示它听懂了他的话。 林木站起来伸手取下挂在核桃树上的布袋，从袋里取出两个茶杯大小的生洋芋放在阿归面前。阿归用鼻子闻了闻地上的生洋芋后，抬头又望着林木手中的布袋。林木微笑着用手拍拍小熊的头说：“现在只能吃生洋芋，馍是中午吃的。”说着林木就把手中的布袋又挂到树上去了。阿归像一个懂事的孩子，它没有再纠缠林木，趴在地上默默啃着生洋芋。 这时不远的树林里突然响起了枪声，小黑熊阿归从地上站起来，兴奋地望着白丁和林阳追赶猎物的方向。坐在地上的林木用脚轻轻蹬了一下阿归说：“快，快去帮帮他们。”小黑熊望了一眼林木后飞快地朝树林跑去。 林木回到地里没拔多久的草就下起了大雨，因玉米地离家较远，林木只好跑到地边岩石的凹陷处躲雨。这时林阳提着两只野鸡，和小熊阿归、猎狗白丁落汤鸡似地跑了回来。林木马上拾些柴烧起一堆大火，并将林阳提回的两只野鸡拔了毛放在火上烧烤起来。野鸡刚刚烤熟，林木就用刀切了一大块放到阿归面前。林阳生气地望着林木：“爸，那么好的鸡肉你都给它吃？白丁跟我跑了半天，连鸡毛都没吃到一根。”林木望儿子一眼，没有回答他的话。他想让小黑熊尽快长大，好让它重归大山。 阿归在林木家愉快地度过了半年。一天早上，林木带着林阳、白丁、阿归上山去了，他们走了很久很久，太阳都已经翻到山那边去了，他们才走到那天阿归找到林木的那个岩窝里。林木放下背上的东西后就出去砍了些柴回来生火。 天刚亮，林木起来在火塘里加了柴，然后就拿着纸钱和水香到岩窝外面去了。烧完纸钱回到岩窝后，林木用刀切了一块从家里带来的猪肉给阿归，等阿归吃完猪肉，林木把阿归抱到岩窝外放在地上说：“去吧阿归，这大山才是你的家。”林木身后的白丁看见不远处有两只野鸡在地上找吃的，就箭一般地朝野鸡冲去，阿归望望远去的白丁，转身用头在林木腿上亲切地磨擦了几下后飞一般地跑回了岩窝，用爪子轻轻抓拉着睡着的林阳。林木回到岩窝望着这情景，心里升起一股酸溜溜的滋味，他不清楚阿归是要林阳起来送它，还是想对他说点告别的话。 每一种生命都具有丰富的感情世界，只有唤醒了这个世界你才会看到生命的可爱。“林阳，快起来！”林木这样叫了一声儿子。他没有赶阿归走，两眼出神地默默地望着火塘里呼呼跳动的火苗。 吃完早饭，林木又给阿归吃了一块猪肉，然后在林阳耳边小声说了几句话后就躺在火塘边睡了，林阳带着阿归和白丁到岩窝外的树林里面玩耍去了。 “嘿，这小黑熊对我们还产生了感情，如果不是我叫林阳带他们去玩耍，趁阿归不注意的时候溜掉，今天还回不来。”林木一边吃饭一面对妻子说。 “我把阿归和白丁带到岩窝后面的沟里，爸爸那次打獐子的那棵弯弯树下，白丁看着几只野鸡就冲了过去，阿归也跟在它后面跑去了，我马上转身回到岩窝里同爸爸一起溜了。”林阳向母亲述说着他出色的表演。林木和家人正吃着饭时，白丁猛然从饭桌下冲到闭着的门边汪汪地吼叫起来。“爸爸，什么东西在抓门。”林阳说。 “去看看！”林木对儿子说，林阳斜眼看了看父亲，低头只顾吃饭。林木知道儿子天黑后不敢去开门，他放下手中的碗去开门观察。 林木拉开门就惊呆了，还没等他从吃惊中回过神来，林阳从桌旁跳起来大声叫道：“阿归回来了！”他丢下手中的碗抱起在他腿上亲吻的阿归。“爸爸，阿归不想走，就不送它归山了，让它留在我们家。”“小孩不懂，不要胡说！”林木愤怒地吼儿子。阿归跑回来，林木感到一种威胁和不安，他觉得这不是阿归自己跑回来的，而是山神没有收留它，是山神把它送回来的。这意味着他打死黑母熊的事还没有了结。望着同儿子亲热着的小母熊，林木心头涌起一股巨大的恐惧。 阿归坐在林阳腿上不肯下地，它默默地望着林阳，眼神里似乎在问：“你为什么丢下我就走了呢？”它一步不离地同林阳生活了半年多，林阳常常给它好吃的，每当白丁或猪、牛之类欺负它时，林阳坚决地站在它一边为它打报不平，阿归心里对林阳有无限的感激之情。但它想不通的是今天林阳为什么要丢下它溜了，它想也许林阳是在跟他开玩笑吧，如果它今天回不来，明天林阳就会去山上接它的。想到这里小母熊抬起头深情地望了一眼林阳，它用含情脉脉的眼光问林阳，是这样么？ 林木认为阿归跑回来，是因为自己没向山神说明白从此不上山再打猎物了。他不想说出这话，他还想上山打猎，他觉得自己才四十多岁，还可以在山上跑一二十年，那句话他不愿说。但今天他觉得不说不行了，事情已到了没退路的地步。 晚饭后，林木不情愿地从墙壁上取下那支跟随他二十多年的猎枪，拿着黝黑光滑且发着冷光的猎枪，林木的手颤颤地抖动。这支枪曾在他手中打死过多少向他扑来的凶猛野兽，可今天他就要同它分手了，从今后他就再不能拿着它去对付那些青面獠牙的家伙，此后他就要同巍巍的大山、悠静的森林、惊人的悬崖失去联系。生活就是这般严峻，命运就是这般残酷。 火塘里的火熊熊燃烧着，欢快跳动的火舌呼呼地叫。阿归和白丁背挨着睡在火塘边不远的地方，林阳坐在火塘边一块圆木锯成的小凳上，望着神情有些反常的林木。林木抱着猎枪，久久地站在火塘边。“怎么？饭把你涨憨了么？”妻子在锅台边一面洗碗一面问林木。他没有理睬妻子的话，仍一动不动地站在那里，突然，林木把抱着的猎枪丢进了熊熊的火中。 “爸爸你怎么了？这是你的猎枪啊！”林阳边说边从火中抓出了枪。“放进去！”林木大声喝道。林阳吃惊地不解地拿着木柄已经着火的猎枪，呆呆地望着父亲。林木从儿子手中抓过猎枪再次把它丢进火中，猎枪的木制部分已在火塘中燃烧起来。林阳掉着眼泪说：“爸爸，你为什么要把猎枪烧掉呢？”林木痛苦地说：“你还小，别管大人的事。” 浓雾把整个大山罩了起来，山顶和树木在云雾中时隐时现，林木喘着气爬上山丫口，他放下背上的背篓，用手擦去额头上的汗水，才去解开背篓里麻袋的口子。阿归委屈地从口袋里爬出来，林木背靠一棵大树坐着，眼睛茫然淡漠地望着变化多端的云海。不能再让小母熊跑回家了，林木总想着这件事，他没有让林阳和白丁跟他一起来，林木觉得他们来了麻烦就要多些。就为这个，林阳昨晚还哭了，他舍不得小母熊阿归，他要跟着林木送阿归归山。 林木拿出昨晚准备好的烤制玉米馍给阿归，这是阿归最爱吃的，它抱着坚硬如石的玉米馍趴在地上啃起来，林木悄悄溜走了。 三 “林阳不能开枪，不能开枪啊，那是阿归！”“你在叫什么呀！”林木老婆狠狠地在林木背上打了一巴掌后问。被老婆打醒后，林木仍惊魂未定，他静静地躺在床上，过了好一会儿才意识到刚才是在做梦。 “你在吼什么呀？”老婆又问他。“哦，我梦见林阳正端着枪瞄准小熊阿归，我怕他开枪呀。”林木用颤动的声音回答老婆。“你怎么天天都梦见那只熊哟。”林木的老婆不客气地说。林木没有回答她的话，只是在心里默默对自己说，明天我一定要到山里去看看它。 森林一片寂静，林木背着十多斤生洋芋和两个足有一斤多重的烤制玉米馍，默默地在林中找着小黑熊阿归的踪迹。他是打猎的高手，这茫茫大山里到处都有他的脚印，熊喜欢什么样的地方他是清楚的。走到一条深沟旁他停下脚，先是在地上仔细地查找是否有熊的脚印，然后抬起头四处张望，他看见小溪两旁树上的野果已经成熟，并发现有几棵树的枝丫已被摘吃野果的熊掰断。周围一定有熊，但是不是他想找的阿归，他心中没有底。他把背上的东西放到地上，然后趴在地上辨认那些脚印，他发现了好几个小熊的脚印，但他仍然确定不了那些脚印是否就是阿归的。他站在那里像半年前召唤阿归那样吼了几声：呜哦——呜哦——，过了好一会儿，林木听见对面树林里有呜呜的叫声。这是小熊的叫声。呜哦——呜哦……林木站在那里又这样吼叫了几声。当他准确地听到有熊朝他的方向走来时，他激动得不知如何是好。这时他突然想到如果小熊阿归今天要跟着他回去怎么办呢？为便于脱身，他把背来的生洋芋和那两个玉米馍放到他站着的地方，转身跑到二十米远的一棵枝叶茂盛的树下。为了看得清楚些，林木爬到树上藏在树叶中静静等待着阿归的出现。很久过去了，阿归并没出现，刚才那小熊的叫声也在森林中消失得无影无踪。焦急中，林木又大声地呼叫：呜哦——呜哦…… 森林里仍静悄悄，林木又背着他为阿归准备的那些东西在漫无边际的森林中寻找着阿归的踪迹。天快黑了，为了呼叫阿归，林木的声音都有些沙哑了，没有找到阿归他非常失望，他回到阿归同他第一次见面的那个山洞，他决定在山洞里住一夜，他想也许今晚阿归会到这里来的，熊最喜欢回到自己住过的老地方。 林木坐在火塘边默默地望着死寂的黑夜，不知过了多久，很远很远的地方传来一种动物在黑夜里走动的声音。林木突然有了精神，他站起来走到洞口，全神贯注地望着洞外，他想这次一定是阿归回来了。这时夜风哗哗地吹起来，那动物的走动声又在风声中消失了。就在林木快要绝望的时候，那动物的走动声又响了起来，林木急迫地走到洞外，靠在一棵大树上等待着奇迹出现。慢慢地，一个黑乎乎的东西走了过来，可那不是小黑熊阿归，是只野猪。林木失望地回到洞里，望着黑乎乎的夜没有半点睡意。 时间又过去了很久很久，天快亮了，阿归仍没出现，在久久的等待中他疲惫地睡去了。要在这茫茫林海中找到一只小熊，真要靠运气才行啊。也许他又会在睡梦中见到他心爱的阿归的，如果能这样，对林木来说也是一种安慰吧。 林阳到林场不久就出了名，人人都叫他神枪手。一只麻雀从他头上飞过，他举枪就可以打下，听说他的老子林木当年也有这样的好枪法。 伐木队队长从场部领回几支猎枪，上班没事干，他就叫林阳教大伙打枪，他说：“大家会打枪了，就可以打些野物来改善生活。”他的这种想很快就实现了，没多久伐木队的小伙子们大部分都学会了打枪，当然他们中打得最准的还是林阳，弹无虚发。他出门打猎如果没有找到大的猎物，野鸡也会打几只提回来。伐木队的小伙子们学会打枪后，很长一段时间他们天天都有肉吃。林阳也因打的猎物多，为改善队里的生活有贡献而被评为先进工作者。 四 公熊阿毛匆匆地紧张地跑到正坐在竹林里掰吃竹笋的母熊阿归前面，用头碰了它几下，然后小声呜呜了几声，它用这种特殊的表达方式对自己的妻子说，它发现有人在山下砍树。母熊阿归瞟了一眼丈夫，毫不在乎地继续吃着竹笋。 “我们应该赶快离开这里。”阿毛对妻子说。母熊阿归仍不慌不忙地掰吃着竹笋，边吃边对丈夫说：“胆小鬼，人有什么可怕的，说不定他们会给我们东西吃呢！”“他们会请你吃一颗枪弹的。”公熊阿毛气愤地骂道。“你不能把一切都看成是我们的敌人，这个世界上只有老虎是我们的敌人，它什么肉都想吃，人类和我们一样是受害者，我们要憎恨的是老虎而不是人，人是我们的朋友。”母熊阿归用它的自信反驳着丈夫。公熊阿毛愤怒地在地上来回走动，它觉得自己年轻的妻子太幼稚太狂妄，它不客气地嘲讽说：“老虎虽想吃人肉，但它吃到过几次人肉呢，相反，人打死了多少老虎，你该明白吧？” “一切贪馋者的下场都是如此。”母熊阿归不假思索地说。 公熊阿毛开始反省自己的思想，人究竟坏到什么程度，它也说不清楚，扪心自问它也只看到过一次人打死熊的情景。“也许人不像自己想象的那样坏。”它对自己说。 阿归和阿毛亲热地躺在山洞里，它们刚刚结婚，正度着蜜月，生活对它们来说有若一棵刚刚出土的竹笋，一切是那么新鲜，充满希望和憧憬。当然这是两位年轻夫妇的愿望，但生活本身永远没有它们想象的那么罗曼，处处充满了血与火的较量。母熊阿归躺在阿毛身上，小声地充满激情地给阿毛讲述它失去母亲后被一位猎人抱回家中，同猎人一家共同生活的日日夜夜。“你永远想不到人和他们的家是怎么回事。”阿归神秘自信地对公熊阿毛说。“我们这些生活在大山里的动物都认为人是贪得无厌的凶手，其实这全错了，如果你有机会到人的家中生活一段时间，你一定会爱上他们。”母熊阿归把它自己同人生活的那段时光涂上了一层厚厚的光彩交付于它浓浓的感情，使它那段生活显得更加充满诗情画意。 公熊阿毛不耐烦地对妻子说：“我不想再听你那些无聊的评价和赞扬。” “那天我妈妈早上天没亮就出去了，晚上也没有回来，下大雨，水流进了我们的山洞，我又冷又饿，于是我就出洞去找妈妈。可找遍了整个大山都没有找到妈妈，后来我发现一个山洞里有光亮，我就走进去，里面有个人，那时我很小，也不知道人是干什么的，所以不知道害怕，我走到火塘边，那里暖烘烘的，我进去后就不想出来了。过了一会儿那人就把我抱到了他怀里，后来又把我抱回了他的家。到了人的家里就像到了天堂，那里根本用不着天天在外面去找吃的，人的家中有吃不完的洋芋和包谷，而且雨水永远流不 进他们的房屋，哪像我们住的这些岩洞。哦，抱我的那人叫林木，阿归这个名字就是那天早上他抱着我时给我取的，他有个儿子叫林阳。”阿归仿佛一位刚进校门的学生，对一切都充满着好奇，对人它是彻底理想化了。造物主没有赐给它怀疑和猜测，这使它的心灵显得很纯洁。 此起彼伏的枪声使阿毛胆颤心惊地过着日子，可阿归却不在乎，对人它依然相信并充满信心，它想即使人真的拿着枪在这山上打猎物，也不会打它们熊类的，不然林木一家怎么会把它养大后又放回大山呢？ 阿归匆匆地在前面走，它没有半点顾虑和担心。阿毛与妻子不同，它是个内向、多疑的家伙，它时时小心，步步留意。 森林里静悄悄的，阿归阿毛前前后后地走着。阿归突然听到身后一声枪响，随之是阿毛一声惨叫后箭一般地朝前面沟里冲去，阿归跟随在阿毛后面，它不知发生了什么事，它想可能是阿毛太紧张，枪弹并没打在它身上。 阿毛奔跑的速度慢下来，最后它颤巍巍地倒在一棵树前。阿归上前一看，啊，它完全惊呆了，它万万没有想到枪弹真的打在丈夫身上了，伤口还在不停地淌血。望着这悲惨的情景，阿归痛哭着扑到阿毛身上，它觉得一切都是自己造成的，若不是自己的固执，它们昨天晚上就到别的山里去了，昨晚阿毛给自己说了那么多它都不相信，现在它才明白，但明白得太晚了，它恨自己的幼稚无知。阿毛躺在地上绝望地看着阿归，眼光里充满着仇恨和痛苦，眼神似乎在问，你还相信你的朋友——人么？阿归默默低着头，它不知道该对自己的丈夫说些什么，它觉得自己太不懂生活，太不懂这个社会，太不懂人这个奇怪的族类了。它不理解他们为什么有时表现得无限的温柔善良、忠厚大度，有时又表现得那么自私贪馋、残暴狡诈。对人，阿归已不知如何去把握和理解，摆在它面前的事实是那么复杂难解，曾经它在痛苦绝望的时候是人救了它，并把它养大后送归大山，今天用枪打伤它丈夫想吃它们的肉血的又是人。这究竟是怎么回事？母熊阿归坐在丈夫身旁，望着天空这样发问。 在血的事实面前，阿归开始反省自己的过去，它认识到生活是实实在在的，在严酷的生活面前，每一个同行者的话不管出于真诚还是带有恶意，都必须加以思考，万万不能一概否定。固执永远是凶恶的敌人，这是阿归对自己的行为进行反复思索后得出的结论。 阿毛躺在地上呼呼地出着长气，不知它是在呻吟还是在叹息，伤口仍在微微地浸血，流出的血已把很大一块地染得鲜红。失血过多，又喝不到水，它显得更加孱弱无力，眼珠已失去光泽。它微微地动了几下准备站起来去找水喝，但它始终没能站起来。 阿归离开丈夫到远处找竹笋去了，阿归想找一根竹笋来给它丈夫止渴，它跑了很远很远才找到竹林。它选了根最大的竹笋，掰下后剥了壳，衔在嘴里就拼命地往回跑。它不知跑了多久，当它快要跑到阿毛躺着的地方时，它突然听到人的说话声，它有些紧张了，它一面小心地往前走，一面观察周围是否有人。阿归的腿软了，它四肢无力，脑袋发晕，它从没有见过如此残暴的场面，几个人已经把阿毛倒挂在一棵树上，阿毛的嘴里仍在往地上滴血。望着这一场面，它全身的骨头都吓软了。 没多久，阿毛的皮就被剥光了，只剩下光光的肉体挂在树上，那几个人高兴极了，有的坐在那里抽烟，有的已经拿着刀准备把阿毛的肉砍成块。这时阿归发现枪杀它丈夫的人中有它儿时的伙伴和朋友林阳，林阳正拿着刀在砍它丈夫的肉，它万万没有想到人有这么大的变化，人的两面性竟是这般惊人。如果它今天没有亲眼见到这残暴的场面，它连想都想不出会发生这般残暴无情的事。昨晚它还在同阿毛谈起林阳是多么纯洁善良，没想到今天他就用枪打死了自己的丈夫。 它偷偷往前走了几步，躲在大树后望，林阳比他们一起玩时高了很多，但他的面容仍同以前差不多，脸上总是带着微笑，就是拿着刀砍阿毛的肉的时候也是那样子。阿归感到人太复杂了，它永远无法理解人，老虎总是咬牙切齿地冲向它所要攻击的每一个目标，人可不是，他在举枪向你射击的时候也含着微笑，好像他并不想打死你，而是在同你开玩笑。 阿归痛苦地朝山顶走去，它准备到山那边去生活。 五 不知不觉林木有孙子了，对单根独苗的林家来说，这是件振奋人心的事。好不容易说通生产队长请了五天假，林木要去伐木场看望自己的孙子，他高兴激动，同时也怀着一种深深的内疚，要去看望本家族的重要人物，却拿不出一点像样的礼品。准备了很久，也只是从盐罐中为这个充满希望的小生命筹下几十个鸡蛋和用一只公鸡换回的六尺米黄色的花布。 太阳快要落山时，林木才汗流浃背地走到林场。儿子上山打猎去了，儿媳接下了他背上的包。 “叫爷爷！”儿媳这样对孩子说，林木微笑着从儿媳手中接过孙子，望着天真无邪的小东西，他不知道给孩子说些什么。 林木抱着孩子走到屋外，望着无边无际的森林被砍光，眼前是一大片数不尽的砍树后留在地上的桩头，他小声茫然地对自己说：“怎么才几年时间就把这里的树砍完了呢？”他感到一种莫名其妙的隐痛，觉得把这里的树木全砍了真不应该。这座山里的獐子几乎都要跑到这里来耍，来吃这里的草，他在这地方不知打过多少只獐子。这时孩子在他怀中喔喔叫起来，“哦，小乖乖，你在给爷爷说什么？”这时对面山坡上几个人抬着什么走了下来，林木认出几个人中有他的儿子林阳。他抱着孙子走到前面的十字路口等。没过几分钟，林阳也认出了站在十字路口的林木，他跑步来到林木的面前：“爸爸，你什么时候到的？”“刚到不久。”林阳从林木手中接过孩子对小家伙说：“喊爷爷没有？”小家伙张着嘴盈盈地笑。 “打的什么？”林木问儿子。“野羊。”几年没上山打猎了，看着别人抬着野物回来，他多么想背着枪再上一次山啊。想到这里他又想起在菩萨面前许的愿。 望着小伙子们抬的猎物，林木的心突然紧缩一下。“谁打到的？”林木问。“两只都是林阳打的。”走在前边的那青年回答林木。林木的心颤抖起来，他感到一种不安和慌乱，两只野羊都是母的，而且奶头都很大，很像怀了胎的。林木很想马上教训儿子一番，但他又想儿子大了，而且当上了炊事班班长。所以忍了。 吃饭前林木用低沉的声调谈起了打回来的野羊可能怀胎的事，林阳却不在乎地说：“爸爸，那是迷信。”林木突然火了：“你读了几天书？这也是迷信那也是迷信。”发完火林木又有些后悔，他觉得一来就吼儿子不应该。 吃完晚饭林阳去了场部食堂，林木也去了，几个青年人同林阳一起七手八脚很快就把两只野羊的皮剥光了。打开肚子时，一只母羊肚中有两个胎儿，另一只肚里有一个胎儿。看着这情景，林木的心冷了，在这几个青年人面前林木觉得自己是长者，应该把打怀胎猎物的危险给他们讲一下。 林木徐徐地讲着他爷爷曾给他讲过的那些传说，还没等他讲完，一个小伙子就说：“大伯，那是迷信，我们经常打怀胎的猎物吃，没有遭到什么报应，也没生什么怪病，你看我们不都活得好好的么？”几位青年舞着血乎乎的手，高兴地切砍着剥光了皮的野羊，林木摇头叹息着离开了他们。 林木从儿子工作的的厨房里出来，迎面吹来了呼呼的晚风，他感到精神一振，过去的岁月仿佛又回到了眼前，那些活泼、可爱、凶猛的野兽又在他眼前晃动。从十多岁起林木就跟着他爷爷在这山里打猎，那时候他还小，静静地坐在山梁上，听着猎狗追赶着香獐的吼叫声，他以此来判断香獐跑的方向。小林木在他爷爷指定的地方，把猎狗放掉让狗去寻找猎物，而他就坐在山梁上听着。 香獐和其他猎物总是要在山顶和山腰间跑无数回合，到精疲力竭时才直冲獐子坪，跑到一个两米多高的石台上，然后把屁股靠在陡斜的岩石上，头望着前面，如果猎狗要跳上石台咬它们，它们会发起猛烈的攻击，没有经验的猎狗会在这里被咬伤咬死。有经验的猎狗就钻到台下吼叫，等待主人到来。 小林木匆匆跑到獐子坪，高兴地望着石台上一大一小两只香獐，它们迷惑不解地望着张牙舞爪的猎狗和林木爷孙俩。“爷爷，我来打！”小林木激动地从老汉手中拖过猎枪。“不能打。”爷爷笑着把孙子拉到自己身边坐下。 “怎么不打呢？”小林木生气地问爷爷。爷爷慢条斯理地一面抽烟一面对孙子说：“这山上的野物都是神仙管着的，不能随便乱打，小的不能打，怀胎的不能打。打了要生怪病，要遭灾难……快把狗套起，我们打野鸡去。” 小林木很不情愿地把狗套起来，依依不舍地拖着狗跟在爷爷后面…… 儿子的喊声把林木从遥远的回忆中拉回来。 “爸爸，天黑了，回家吧！”儿子说。 “林阳，以后再不能打那样的野物了，你们这样大的小的公的母的一起打，以后跃跃他们长大了又打什么呢？”林阳不在乎地笑笑说，“爸爸你想得太远了，跃跃他们长大时都过共产主义生活了，谁还上山打野物吃呢？” 林木突然感到手脚无力，心慌意乱，他低着头默默地走在儿子后面。林木同儿子的分岐越来越大，这使他感到痛苦。新的时代新的生活给人们带来了新的思想、新的价值观念，林木老汉总是难以接受。人们把几千年沿袭下来的一切全抛掉，用一种全新的观念去生活，这对社会不知是喜还是忧？ 林木走了，五天的假他只在儿子那里耍了两天，而且这两天他过得是那么难受，看到那么多的人砍树，那么多的汽车拉树，那么多的小伙子上山打猎，他想几年后这山还能有什么…… 六 又是一场生死搏斗，阿归带着儿子千方百计躲避猎狗的追击。自从阿毛被枪杀后，它就没有过过一天安静日子，不管它躲在什么地方都时常会遭到猎狗的袭击和人的追杀。它已经跑了很多的山，藏过很多洞，都被他们发现了，现在它不知道什么地方安全。 阿归躺在潮湿的山洞里，望着面前喘着长气的儿子，感到无限惆怅和伤心。对未来，对生活，阿归已失去信心，眼前的路一片黑暗，山林里处处是人的枪口和猎狗的吼叫。它想自杀，想从高高的山崖上跳下去，这个世界已经没有任何意义，死比生要轻松。它总是这样想。可是当它望着儿子那胆怯的眼神时，它的想法又从脑袋里消失，它不忍心丢下它不管，它不忍心让儿子同自己一起去死。死虽然是轻松的，但它标志着一切的结束。 在山洞里躲藏了几天后，阿归和儿子肚子早空了。它们悄悄地小心地爬出山洞，一股野花的芳香迎面而来，胆颤心惊地在山洞里呆了几天的母子俩，如若进入仙境一般。这群山，这丛丛树林，这遍地野花，本来是它们的世界，是它们的家园，可猎狗和人的侵入使它们失去了自己的天地。现在最迫切的是去找点能吃的东西填填肚子，然后再去找一块远离猎狗和人的安身之地。 无边的丛林静悄悄，阿归出洞后没有急着去找吃的，它站在一棵大树下静静地听，它怕有猎狗和人躲在树丛中，一棵棵古老的大树神秘而安祥地矗立在那里，微笑的阳光从树叶间星星点点地撒落在丛林的地上，整个森林显得那么寂静朦胧。阿归举步不前，它总是怕周围突然冲出猎狗和人来，它对森林的寂静总是抱着一种怀疑的态度，它觉得所有危险都暗藏在这种平静中。这些年在它身上出现的危险太多，使它对周围的一切都不敢相信，生活逼着它怀疑一切。 终于觉得周围没有什么危险，阿归才带着儿子朝旁边的小溪走去。溪水哗哗地流着，阿归带着儿子顺着溪边一面走一面摘野果吃。溪边的草地上盛开着许多野花，蜜蜂嗡嗡地在野花间采蜜。阿归和它的儿子匆匆地往前走，见到树上有果子就爬上去摘来吃，它们没有蜜蜂那样悠闲的诗一般的生活，它们每天都匆忙地求生和躲避猎人猎狗。 乱七八糟装了一肚子，阿归带着儿子从小溪爬到山梁上。太阳把地上厚厚的树叶晒得暖烘烘的，它们舒展地躺到地上晒太阳，母子俩已很久没有这样畅快地晒过太阳了。两只羽毛鲜艳的鸟在树梢上喳喳地叫，悠悠地为它们唱起了催眠曲。 突然两只鸟慌乱的吼叫了几声飞走了，接着一只野鸡箭一般地从阿归头上飞过。阿归警惕地站起来，小熊仍疲倦地躺在地上，在潮湿的山洞里睡得太久，多么想晒一天太阳啊！阿归用头碰了一下儿子小黑，然后朝树林深处奔去，小黑尾随着母亲也奔向树林。没过几分钟树林中就出现了猎狗的吼叫声，而且来势凶猛，声势浩大。 阿归用尽全身力气在树林中飞一般地奔跑，小黑紧跟在它的后面。它们几次从十多米高的悬崖上跳下去想甩掉猎狗，都没有成功，猎狗们仍紧紧地尾随着它们，而且越来越逼近它们母子。没有别的办法，只好同猎狗作体力上的较量，但训练有术体力强壮的猎狗没有半点示弱，紧紧跟在它们后面。 求生是一切生命的本能。猎狗在人的指挥下，它们把追踪和捕杀各种动物作为自己的事业，终生追求，可悲的是猎狗永远意识不到它们冒着生命危险千辛万苦捕抓到的猎物，总是被人拿走，留给它们的不过是些残汤剩水，而最终杀害生命被打入十八层地狱的罪恶仍由它们来承担。 几小时过去了，阿归仍在森林中奔跑，猎狗仍紧紧地跟踪在它们后面。它们已经精疲力竭，似乎马上就要昏倒似的，但阿归知道此刻不能停下，一旦停下就会被蜂拥而上的猎狗活活咬死。这太惨了，太可怕了。这时它眼前出现了一个湖泊，阿归纵身跳入湖中，然后迅速潜入湖底。猎狗冲过了湖泊。不一会儿它们就失去了熊的踪迹。 森林死一般的寂静，连鸟儿的叫声也没有了。阿归从湖中爬上岸时才突然想到在拼命奔跑中忘掉了儿子，它感到万分悲痛和后悔，它不知道儿子现在何方，或许已经被人杀害。望着明镜般的湖水，它的脑袋里突然想起在它奔跑得最激烈的时候，后面闷闷地传来一声枪响。它的心颤抖起来，它意识到一种可怕的结局。 阿归疯狂地沿着来的方向飞一般地奔去，它的头无数次撞到树上，但它已感觉不到痛，失去亲生骨肉的悲伤已压倒了肉体的痛苦。微微的晚风迎面拂到阿归的脸上，它从晚风中嗅到一般血腥味，它停止了奔跑，慢慢在树林中寻找着儿子的踪迹。突然它发现了一滩血迹，不远处有一堆人烧火后留下的炭灰，火没有熄尽，里面还有火星。它再细看时，地上有很多黑色熊毛，阿归意识到了一切。不知为什么，此刻它的痛苦却消失了，脑袋里完全是一片空白，过去的一切，爱和恨，都随同它的儿子一起从脑袋中消失了。世界在阿归的心目中也完全变成了一个空洞，一张白纸、一个没有鲜花和野草永远充满血腥的黑夜。 夕阳消失，天黑了，天空中疏疏落落的小星星紧缩着头，似乎它们也在担心人手中的猎枪似的，阿归毫无目的地在树林中走着，它不知道什么地方才安全，什么地方没有人。树林中没有刮风，森林静悄悄。寂寞的月光从树枝间星星点点地落到地上，树林里朦朦胧胧，每棵树每棵草都显得深不可测，不可琢磨似的。 阿归的脑袋仿佛寒冬过后的大地慢慢解冻了，它又想到了人，它的怒火突然爆发了，它像疯狗一般抱着一棵小树用嘴乱咬一阵后才放开，好像这棵小树就是杀死它儿子的人似的。它在找那个打死它儿子并吃了它儿子肉的人，它要把他咬个粉碎，解除心头的恨，平息复仇的怒火。 夜深了，阿归已跑得精疲力竭，但它仍然在漆黑的林中奔跑，它怕停下来，一旦停下来它的心就难以平静，那一幕幕可怕的场面又会在它眼前晃动。阿归坐在一棵大树下，望着天空中闪闪烁烁的小星星“呜呜”地嗥叫起来，它觉得这样心里才轻松些。儿子的形象不断地在它眼前晃动，有时是同它一起玩耍、摘野果，有时是为了躲避猎狗和枪口的奔跑，最使它难受的是倒挂在树上剥皮的那一幕，但它怎么也避不开那一幕。 “呜呜——呜呜——呜呜——”林木从梦中惊醒过来。他躺在火塘边静静地听了一会儿，突然他的心紧缩了一下，“这是熊的哭声。”他自言自语地说。他想起了白天猎狗追踪熊和后来的枪声，虽然他已多年不打猎，但凭他的感觉，昨天那帮打猎的人没有打到大熊，而是把熊崽给打了。夜沉沉，那失去孩子的熊仍在不停地悲伤哭叫，哭声久久地在黑夜上空回荡。此刻森林里的一切声音都已消失，只有熊的哭声在流动。林木被熊的哭声吵醒后就再也不能入睡，他坐在火塘边望着漆黑阴森的夜，心里感到一种恐惧和凄凉。他从那沙哑粗糙的哭声中得知，这痛哭着的就是他以前放归大山的母熊阿归。多少年来他从未忘掉这只熊，不知怎么他总觉得自己同母熊阿归间有一种默契，有一种说不清楚的联系，而这种联系又时时在威胁和恐吓着他。那次他到伐木场去看望孙子，见到儿子们乱打怀胎的野羊且不听他的劝说，使他增添了一层心事，本来那次回家后他就准备给山神许一头大肥猪的，惭愧的是家中养不起猪，没办法，他只好给山神许了两只红公鸡。 天亮了，自然界的一切又恢复了它们的原形，阿归痛哭一夜后，又开始在林中奔跑，它要寻找人和猎狗报仇。它现在唯一想做的就是复仇，在它的生命历程中，生活留给它的都是痛苦、失望和不幸。它亲眼见到第一个丈夫被人杀害后倒挂在树上剥皮，第二个丈夫出去就再没归来，来到世间两岁多的儿子又被人枪杀。这一幕幕血淋淋的场面和几年来胆颤心惊地到处躲藏的岁月，它真不敢回想。 林木一面整理他挖的那些山药，一面想这些年来年轻一代的打猎人心太狠，山上的各种野兽都被他们打光了，这次他来山上挖药，在大山中逛了几天，连野鸡都很少见到，大的野兽就不用说了。他年轻的时候到山上打猎，一天要见到好几个大东西，小的就更多了。他经常劝那些年轻的猎手不要打幼小的和怀胎的猎物，要为下一代留些种，但那些年轻猎手都像他儿子那样回答他。他心中非常痛苦，但又找不出什么理由来同他们争辩。林木正在漫无边际地想着他的心事，突然在他对面的山腰里又传来了母熊阿归的哭声，那哭声传到他的耳里，他就感到一种慌乱不安，他准备把那些药炕干后就离开山林回家，他不愿听到这种悲惨的嗥叫，他怕听到这种声音。 阿归跑着跑着，它感到乳房胀得发疼，它停下痴痴地望着自己白色的乳汁慢慢地从奶头渗出。此刻它又想起了前晚还躺在它怀里的毛茸茸的儿子，可现在……它又坐在树下呜呜地哭起来，而且越哭越伤心，树上飞来十多只鸟，望着树下痛哭着的阿归喳喳地叫着，好像在劝说阿归不要哭了，生活本身就这么残酷，哭声是拯救不了自己的。 生命的伟大在于它们间有一种默契，有一种相互的认同和理解，每个生命都是一个世界，只要你同这个世界有了默契和认同，你就会得到一块新天地。 阿归突然停住脚步，靠着大树抬头深情地望着对面山崖上的一个黑乎乎的山洞，过去的情景又出现在它眼前，那是它生活时间最长的一个山洞，那个山洞里少有猎狗和人发现，它的儿子就是在那个山洞出生的。想到这里它箭一般地朝山洞跑去，走进山洞，洞里暖乎乎的，它用鼻孔到处闻，洞中还弥漫着小熊的奶香味，地上还撒着很多小熊细茸的毛发。洞中的一切都激起了它的痛苦和悲伤，激起了它复仇的勇气和决心。 阿归匆匆在草丛中走着，它火一般仇恨的目光像一对小小的探险灯，搜查着周围的一切。它要寻找人，它的儿子被人杀害后，它就不分白昼地在山里奔跑，复仇的火焰使它忘掉了一切危险。不巧的是天老爷不支持它，接连下了几天雨，没人上山打猎。它翻山越岭来到当年丈夫被打死的地方，它没有想到当年它生活过的山林中的树木全部被人砍光了，满山遍野只有野草没有树木。它感到惊奇，它觉得人太凶恶了，这么大一座山的树木几年时间就被他们砍光了。它想以前同它一起玩耍的那些香獐、野鸡之类的肯定全被人打光了。想到这里，它丈夫被人吊在树上剥皮的悲惨情景和儿子的那一滩血迹又出现在它眼前。 阿归疯狂地往山下跑去，它知道人都住在山脚。它要去复仇，它要去咬死杀害它丈夫和儿子的人。 大山侧面的一条溪边，有片小小的逃过了人砍伐的青翠葱笼的竹林。阿归跑到竹林边，望见里面那些又嫩又胖的竹笋时，它感到饿了。它走进竹林蹲下掰起竹笋狼吞虎咽地吃起来。几天没有吃过东西的阿归觉得竹笋是那么的香甜可口。 七 雨刚刚停下几分钟，张矮子就往山坡边的竹林爬去，竹林边有一棵倒在地上的烂树，只要下大雨就会长出很多木耳，张矮子去竹林边摘木耳。张矮子刚走到竹林边就望见竹林中有只大黑熊正在掰竹笋吃，他怀疑自己的脑袋出了问题，他定神仔细看了看，高兴得有些控制不了自己，转身兴奋地往山坡下的伐木队跑去。 “快，快，林阳。”张矮子气喘吁吁地跑进了食堂餐厅，对正坐在餐桌前满嘴贴着纸条的林阳说。林阳漫不经心地望着手中的扑克牌问：“什么事？”“快、快，竹林里有只大黑熊正在那掰笋子吃。”“矮子，你一辈子吹牛。”林阳不相信地继续摸着他手中的扑克。“哎呀，快，快快，不然它跑掉了。”张矮子一面说一面用双手摇着林阳。“真的吗？”林阳丢下手中的扑克问。“真的真的，我去竹林边摘木耳时看见的。”“快，都把枪拿上。”林阳对同他一个桌子上打扑克的三个小伙子说，他们都是林阳训练出来的好枪手。出门后林阳说：“大家随着这水沟直接上去，我们从水沟后面包围，如果一个没有打中，大家接着迅速补枪。”林阳说完便往山上跑。 阿归站在茂盛繁密的草丛中望见了林阳他们，这是他们永远不可能想到的，他们一面攀着路边的野草往上爬一面还在想，黑熊可能还坐在竹林中香甜地吃着竹笋，等他们的枪弹打进它的肉体后它还不知道发生什么事呢。“一定要瞄准好再按板机。”林阳自言自语地说。 阿归望着背上斜挎着猎枪的林阳他们，眼前就出现了挂在树上剥皮的丈夫的尸体和儿子的鲜血，它背上的毛突然竖立起来，眼中闪烁着一股无法制止的怒火，那怒火足以烧毁这个嘈杂的世界。 林阳他们仍在往上爬，阿归飞一般地扑向他们最前面的一个，抱着乱抓乱咬起来。被扑到的那个惊慌地大喊救命，接着就是唉哟唉哟的呻吟声。听着痛苦的呻吟，阿归松开了，它犹豫了，望着满身血迹胆怯战粟的人类，它突然觉得人是那么懦弱虚伪，凭借手中的枪到处作威作福，可一旦与他们决死博斗时，他们就会露出无能的马脚。阿归有些颤抖了，它再没有勇气上前把他咬死，它觉得要把一个活生生的生命灭掉需要多大的狠心和手段啊！阿归站在那里徘徊犹豫着，旷野突然在一秒钟内寂静下来，空气也更加郁闷，雨又悄悄地哗哗地下起来。 这时身后传来脚步声，阿归猛然回头，它望见林阳手提猎枪跑了过来。它猛然醒悟，像只受伤的雄狮震天动地地吼叫着朝林阳飞奔过去。林阳已是猎杀场上的老手，他像阿归一样敏捷灵活。当他发现母熊后，立即后退一步举起已经上膛的猎枪，就在母熊腾空朝他扑去的那一刹那，枪响了，母熊在空中悲哀地长叫一声后倒在林阳面前，两只前爪向林阳爬动了很久才断气死去，它那愤怒的双眼永远没有闭上。林阳端着枪呆呆地在那里站了很久，阿归的惨叫声久久在他心中回荡，他从未听见过这样凄惨、悲愤的叫声，他感到一种莫名其妙的不安。 听到不远处草丛中的呻吟声，林阳才突然想到刚才喊救命的同事，他丢下手中的枪往前跑了几步，跳下一米多高的土埂，把躺在草丛里呻吟着的人扶起来。那人的脑瓜皮被母熊抓掉了一大块，脸上抓了一条大口，全身多处被抓伤咬伤。 “班长，怎么了？”同林阳一道包围母熊的另两个小伙子提着枪跑来，他们望着地上已经死去的母熊和满身血迹的同事，又惊又喜。“这么大个家伙，就是太瘦了。哎，这杂种。”林阳吃惊地自言自语。“什么啊，班长？”另两个围过来好奇地问林阳。他微笑着说：“你们看多巧啊，这熊是我父亲以前放生在这山上的。”他们莫明其妙，怎么山上的野兽是他父亲放生的呢？他们疑惑地望着林阳。“你们看，这熊两只耳朵有两个大缺，这是我父亲放它归山那天用剪刀剪的。”接着他讲起当年父亲怎样把一只小熊从山里抱回、后来又怎样放它归山的故事。 “这熊在人中间生活了那么长时间，还这么凶猛？”一个年轻人听完林阳的讲述后不解地问。“野兽都是这样，它们在人中间生活时间越长，归山后对人就越凶猛，它们不像人有感情。”林阳这样对他的下属解释道。 天仍下着雨。“你们快把伤员背回医务室，然后再叫几个年轻人来抬熊回去剥皮，晚上我们就可以吃到熊肉了。”林阳说完坐在一块岩石下，望着躺在大雨中的熊，脸上的表情慢慢显得有些苍凉，他似乎想到了什么。雨越下越大，雷声不停地在林阳头上轰响，闪电不断地出现、消失，好像整座大山都在闪电雷鸣中颤抖似的。林阳慢慢走到雨中，他抬头望望响着雷声的天空，显得非常平静。长期生活在大山中，这样的雷雨对林阳来说已是家常便饭。雨水在他的脸上、身上流淌，他若无其事地朝躺在雨水中已经死去的母熊阿归走去。“你来这里干什么呀？”林阳跪下，双手抚摸着阿归的尸体，哭述般地说：“我永远没有想到是你呀……”雨越下越大，雷声仍在林阳头顶轰响、滚动。 大雨和雷声没有打乱林阳的思绪，他仿佛又回到了十多年前的一场大雨中。 林阳拖着相当于他身高的猎枪慌慌张张地来到小河边时，木桥已被上涨的河水冲走，雨仍在不停地下，河水还在涨。如果不马上渡河，今天就过不了河了。林阳站在咆哮着的小河边，犹豫了几分钟后，将手中两只刚打的野鸡抛到了小河对岸。林阳身旁的白丁看见主人将手中猎物抛到对岸，摇着尾巴望着林阳嘶嘶地叫，林阳用手拍拍白丁的头说：“快过去把东西看好！”聪明的白丁望了一眼主人，箭一般地腾空飞起，游过了三四米宽的小河。到了对岸，它将两只分散的野鸡用嘴衔到一起后，坐在地上望着林阳和小熊阿归。白丁过了河，给林阳渡河建立了信心，他将猎枪背起来，用双手抹去脸上的雨水，大声对阿归说：走，我们过河去！ 林阳还没有渡到小河中央，河水已过了林阳的腰部。虽然林阳作了充分的心里准备，但没有想到水会有这么深，且越往前走水流越急。虽然天天都在同大山和小河打交道，但他毕竟还是十二三岁的孩子，远没有父亲林木的那种冷静沉着。和林阳同时下水的小熊阿归是天生的游泳健将，林阳颤颤巍巍还没有移动到小河中央，小熊阿归已漂到了对岸。就在小熊阿归爬上岸抖动着毛中的积水时，林阳被一个波浪打翻，被卷进了澎湃汹涌的河水中，站在岸上的阿归望见林阳被波浪卷进水中，飞一般地跳进了激流中，阿归很快就用嘴咬到了林阳的衣服，并把他拖到了小河岸边。虽然卷进激流后吞了几口水，但林阳非常清醒，小熊阿归把他拖到岸边后他马上就站了起来，并用手拍着小熊阿归的头说：“今天你是我的救命恩人……” 林阳坐在岸边休息了几分钟，慢慢爬到了白丁坐的地方，他拿了一只野鸡，用手拔了毛，并用腰刀将野鸡分成两块，把较大的一块野鸡肉递到阿归面前说：“吃吧！”另一块抛给了猎狗白丁。 雨越下越大，雷声雨声交织在一起，整个世界已完全变成了雷雨的世界。林阳跪在母熊阿归的尸体旁已经很久了，他像个做错事的孩子在乞求母亲的饶恕似的，但他乞求的不是他的母亲，而是他儿时的伙伴。 八 夏秋之交，山区里到处一片黄黄绿绿，鸟儿悠悠地在林中鸣啼，蜻蜓和蝴蝶快乐地在野草和庄稼间飞舞。坐落在大山深处的村寨，人们麦收过后正忙着种荞豆之类的小春作物。林木正在同其他社员一起种荞子，这时伐木场来了一个年轻人，对林木说他的儿子林阳在伐木场得了急病，叫他马上去。“什么病？”林木紧张地问。“是受了伤。”来人咿咿唔唔没有把事情说清楚，林木心中有些慌乱了。 林木请了假，跟着伐木场来的人匆匆去了。一路上他们很少说话，天快黑的时候，林木他们走到了伐木场。当林木走进儿子家时，儿媳和已有他胸部高的孙子站在他面前哭了起来，老汉的心突然凝固了，他呆呆地站在屋子中央，不知道说些什么问些什么，两颗凝滞的眼珠奇怪地望着屋里的人们。直到儿媳哭述时他才如梦如醒，他突然用手抓着站在面前的孙子问：“你爸爸呢？你爸爸在哪里？快带爷爷去看看。”挤满人的小屋里突然间变得鸦雀无声，似乎那一刻人们停止了呼吸停止了思维。“林阳你在哪里？”林木老汉吼叫着朝门外扑去，人们冲上前抱住了他。 “我们听到喊救命的声音时，就提着枪往竹林跑去。”昨天同林阳一同去打熊的小伙子含着眼泪悲伤地说，“当我们跑到竹林边时，班长已经把熊打死了，他对我们说那只熊是前几年林大伯放生到山上的。”听到这里林木大吃一惊，“是我放的那只熊？”他惊讶地问，小伙子默默地点了点头。“是、是什么样的？”老汉颤抖着胆怯地问，他有些不相信，他希望打死的不是他放归大山的阿归。 “是只母熊，鼻梁上有鸡蛋大一团白毛，两只耳朵都有个三角形的缺口。”听到这里林木微 微闭上双眼，放在两腿上的手颤抖起来。“这个杂种，总是听不进我的话，给他说什么都是迷信、迷信，这下好了！”林木突然莫名其妙地这样骂了两句无头无尾的话。 “有人被熊抓伤，班长叫我们先送他回来再去同他一起抬熊。”小伙子接着说，“我们刚刚回到队里，山上就山摇地动地响起来，当时可能是沟里有水响，班长没有听到这种响声，我们准备跑去叫他已来不及了，山上铺天盖地的泥石流像脱疆的野马朝山下奔来，几分钟就把班长和那只打死的熊埋在地下了……”林木坐在那里，似听非听，他脸上的悲伤已消失，呈现出来的是一种猜测不透的奇怪的表情。火塘里的火呼呼地燃着，人们围坐在火塘的周围断断续续地说着话，话的内容大都是安慰林阳妻子的，她坐在那不停地擦着泪。 山野久雨过后的晴天，仍显得冷冷淡淡的，到处一片寂静，空气潮乎乎的，一切有如浸在水中一般。林木佝偻着身躯默默地往前走，他左手抱着厚厚一叠纸，右手拄着一根木棍。他的孙子抱着一只公鸡在后面走着。在路滑的地方，小家伙常对林木说：“爷爷慢些走！”长期没生活在一起，使这爷孙俩找不到什么话说。 他们走到了泥石流后留下的乱石滩边，乱石间的泥浆还没干，粘乎乎在阳光下闪着光。慢慢地，林木的眼湿润了，两颗浑浊的泪珠从他那布满皱纹的古铜色脸上流落下来，他怎么也不相信自己的儿子和母熊阿归就在这厚厚的乱石和稀泥下面。但毕竟是事实，他怎么也不能把它从心灵中去掉。 “林阳——儿子啊——你为什么不听话？你啊……”林木老汉大声痛哭着、喊叫着。那哭声似乎震得周围的群山都在颤动，声音久久地在山谷中回荡。 微微的山风不停地吹着，林木老汉划了好几根火柴，才把那三根从家中带来的水香点燃。这是他多年前节约下来的，这些年反对迷信，买不到这东西了。林木把点燃的水香插到土上，就从孙子手中接过那只公鸡，他把公鸡杀了，鸡血全部滴在他带来的纸钱上，然后他就在插有水香的地方开始烧纸钱，嘴里小声向山神叙说自己的不幸和内心的悲伤。他希望山神保护他的孙子，这是他们林家的一根独苗。纸钱在林木手中呼呼地燃着，燃烧中散发出一股血腥味，这种味使人感到压抑，并联想到那可怕的一幕幕。 滴有鸡血的纸钱烧完了，林木老汉拿了一叠没有鸡血的纸钱颤颤巍巍地站起，他往前走了几步，又划燃火柴开始烧没有鸡血的纸钱，这是他为儿子烧的。 “阳阳，以后就你一个留在这里了……你总是不听我的话，从小就不听，怎样呢，哎！你放心走吧，跃跃我会照顾好的，过大年我再来给你烧纸，明天我就带跃跃回去了……”林木流着泪，边烧纸钱边说。 跃跃默默地站在林木旁边，不解地望着爷爷。烧完纸钱林木又拉过孩子说：“跃跃，快跪下给你爸磕几个头。”孩子按照林木的要求办了。但当他从地上站起来时，他拉着林木的手说：“爷爷，昨天我们老师说，前天发生的泥石流是因为山上的树木砍光后不能保水造成的，不是山神发怒产生的。”老汉生气地望了一眼孙子：“娃娃家不能乱说。”孩子委屈地不解地凝视着老汉。 林木老汉烧完纸钱，站在那里久久地注视着泥石流后留下的乱石和稀泥，他不愿离开，他想多陪一会儿儿子，他最感悲痛的是儿子的尸体至今都没找到，连坟墓都无法为他修一座。其次老汉想到儿子同母熊阿归埋在一起，心里又增添一种难以咽下的滋味。是的，这是一个让人难以接受的事实。林阳和母熊阿归是儿时的伙伴、朋友，他们曾经一同生活一同玩耍，后来，在漫长的求生中他们成了你死我活的仇敌。可今天他们又被埋进了同一座坟墓，这究竟是生活的巧合，还是命运的安排呢？