宁河区图书馆

从前，老庄儿有个穷秀才，穷秀才有个独生女儿叫棉儿。棉儿一生下来，就会笑；一岁就能喊爹娘；四五岁的时候，能识字儿，棉儿绣的花飘香味，扎的鸟会叫唤。转眼十年过去了，棉儿出落成一位大姑娘，双眼皮儿，大眼睛，鼓鼻子，翘嘴唇儿，瓜子脸儿，红中有粉，一笑像三月的桃花儿；杨柳腰，又细又软，走路如风摆荷叶。十里八村都知道老庄儿有个又俊又巧的“人精”。
  一个大财主听说棉儿长得俏，请了媒人，用了重礼，一顶花轿娶下棉儿，给自己呆儿子做了媳妇。水灵灵一朵花，插上了大粪堆。
  棉儿哭，夜里浸湿了绣花枕头；白天哭，两眼肿得像灯笼。可是她没办法，只得嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，叹自己的命苦。
  一天，老财主让儿子去卖马，呆儿子牵马就走，天没过午就回来了。“这么快就卖了？”财主问。“卖了。”呆儿子答。“多少钱？”“五十吊。”财主一听乐了：“都说我儿傻，就是聪明人也卖不了五十吊，快拿来，爹爹数数对不！”
  “人家赊着呢！”呆子瓮声瓮气地说。老财主一听事不好：“谁？你快说！”
  “那人说姓西北名北风，大号路上雨……”“啪”还没等呆子说完，财主上去就一耳光，“这叫啥名？住哪儿，快说！”
  “住在两岸之间，家门口两边有棵铃铛树，右边有个嗑米石。”
  “混蛋！”财主心疼马，打儿子更狠，“你两天给我找回来，要不，我要你的命！”
  棉儿在窗口听得真，记下了呆子的话，等呆子捂着屁股进了屋就说：“我告诉你，那买马的人叫寒露。”“胡扯！”呆子挨了老子打，正没处撒气，举手就打棉儿。棉儿忍住疼：“你听我说，西北风属寒，路上是个雨（露）字。他叫寒露。”呆子听这话有理，才住了手。棉儿又告诉他：“两岸之间是桥庄儿，门口后边的铃铛树是梨树，右边的嗑米石是石碾子。明个早起，你快去快回。”
  第二天一大早儿，呆子去要马，抄近路，过土桥，到桥庄儿，按媳妇说的找，果然找到了寒露。寒露吃了一惊，赶紧笑脸相迎，把呆子让进屋，“你怎么找来的？”“我媳妇告诉我的。”呆子很得意地说。寒露心想：“没想到，这呆子竟有一个聪明的媳妇。”于是眼珠一转想出个坏主意。他假惺惺留呆子吃饭，呆子吃完又让呆子给棉儿捎来一包东西。
  棉儿打开呆子拿的包，见是两个大饺子。棉儿一掰开就愣住了：一个饺子里是葱，一个饺子里肉丸儿。棉儿看着想着，眼泪吧嗒吧嗒掉下来。“这寒露真坏，他笑我一个（葱）聪明女嫁给了死肉蛋，咳！”她越想越生气，越气越伤心，一宿没睡，第二天就回了娘家，呆子接了几次也没回去。
  呆子想起了寒露送饺子有蹊跷，这一天就跑来找寒露算账，寒露说：“我给你出主意，准让你接来媳妇，不过，你得把那匹马给我。”
  “要啥给啥！”
  “你把马备上两个鞍子去接，不怕她不来！”
  呆子把马给了寒露，就按寒露说的去接媳妇。
  棉儿自从回了娘家，整天帮娘做活，倒也清静。这天，呆子牵着高头大马来了。棉儿一见马上双鞍，眉头一皱泪就流下来：“好马不配双鞍，好女不嫁二夫”，自古一理，看来我不走不行了。“这是谁教你的？”“寒露！”呆子答。“又是他。”棉儿恨得咬牙根，“寒露呀寒露，你害得我好苦哇！”说着，慢慢进屋洗过脸，拜别了双亲骑上马跟呆子上路了。
  野风大，吹乱了棉儿的头发；鸡儿叫，叫碎了棉儿的心。棉儿在马上，对着地上的野花问：“野花啊野花，你可知棉儿的命苦？”遍地野花摇摇头。棉儿又问身下马：“马啊马，你为啥接俺回婆家？”马儿蹄不停，默默往前走。眼看来到一片荒地，棉儿向天拜三拜，向地拜三拜，一头栽下马，鲜血染红了她的白衣，染红了野地。
  转眼一年过去了，棉儿坠马的地方竟长出了一片野花，红花鲜灵白花素净，黄花漂亮。秋天，这花结了桃子，桃子又开出了白绒绒，远远看去像天上的云彩。人们摘回家，试着纺线，织布做衣服，竟又舒服又暖和。
  从此人们脱去了麻衣。为了纪念棉儿，就把这衣起名叫棉衣，世世代代，直到今天一直这么叫着。后来，有人说当年害死棉儿的寒露，变成了一个气候，就是寒露。棉花虽然生命力极强，春天下种，夏天开花坐桃，秋天吐絮，然而，一到寒露，人们就该拔棉花柴了。后来，又有人说，当年还从死了的棉儿身上找到一条白绫，白绫上是棉儿写的血书，是一首诗，正好道出棉儿的一生
  幼小双髽髻
  长大一朵花
  寒露羞臊我
  以命染红纱