宁河区图书馆

从一九四〇年到一九四六年，我在芦台一中读书。一九四七年秋季又回到母校任教。解放后先后担任过教员、教导主任和校长，直到一九八五年离休。中间，除高中毕业后在外地上学和“文化大革命”中后期离开过几年外，我一生大半时间是在这所学校度过的。
  我热爱我的母校。我以为，她从开创迄今七十多年来，一直有她自己的特色，有良好的传统和校风。
  本文仅就个人在这里求学和工作期间的所闻所见，写一些零星片段的回忆。
  解放前部分
  芦台一中原名叫宁河中学。她诞生于一九一三年八月二十日。起初是私立学校，由宁河籍比较热心教育的一些社会知名人士、乡绅和军阀刘子明、刘壬三、齐燮元、白宝山、齐翰卿、苏锡麟等组成董事会，负责筹集办学经费（包括他们个人巨额捐款）和决定校长人选等大事。一九三八年改为宁河县立，一九四〇年起又改为河北省立，直到一八四八年芦台解放。
  第一任校长叫张石葛（又名张世阁、张作楷），是前清举人。一九一九年，省教育厅派杜书田（又名杜心耕、杜莘耕）任校长，直到解放。杜是前清秀才，后又毕业于天津北洋法政学堂，这是一位旧学渊博、崇尚维新、热心教育、多才多艺、品德高尚（当然是那个年代的标准）的老先生。他把毕生精力献给了宁河中学，在勤学、慎行、朴实、整洁，严肃认真，少说多做（校训：“勤慎朴洁”；师生励行标语：“不要说，只要做”）校风的形成上在学校的建设和发展上，都做出了不能否认的贡献。他是师生心目中的“张伯苓”，老校长也每每以张先生自况。
  美丽的校园
  学校座落在芦台东大营蓟运河南岸。校舍是平房建筑，造型庄严而朴素。前面是教学区，以礼堂和综合办公室为轴线左右对称展开。这部分房屋除教室外，都是以捐款修建的校董名字来命名的。礼堂的额题叫抚万堂，办公室（内有校长室、各处室、办公室和会议室）叫子明室，东西有壬三图书室，西面有翰卿科学室（理化生物实验室），再西面小花园里是校友室。教室的跨度都较大，在两排柱子之间是学生座位，柱外侧是两排玻璃橱架，里面陈列着本班学生的优秀作业和自制标本、模型等。教学区后面是生活区，那里有师生宿舍、饭厅、盥洗室等。操场在校舍东侧，那里有足兰排球场和田径、体操场地。操场四周密植着高大的槐树，其下种满了各色大麦熟花，形成了自然的篱笆。操场南面隔一条道是峻青学校园，那里是生物实验园地和学生种植的菜地。
  整个学校象座花园，春天繁花似锦，夏日绿树成荫，秋来果挂枝头，冬季雪映翠柏，是个读书、锻练的好地方。
  “我们的家庭”
  礼堂里有不少块校友献给母校的匾额，“我们的家庭”就是其中之一。它悬挂在讲坛的上方。五个笔力遒劲的大字，道出了毕业校友的心声，也反映了在校学生和学校的关系。
  记得在上学时，每年八月二十日都要举行校庆活动。那是一个充满欢快而又使人深受教益的日子。那一天，老师们都穿上节日盛装，学生一律穿制服，校园打扫的干干净净，礼堂布置的五彩缤纷。庆祝会上，师生们兴高彩烈地表演着各种文艺节目；会后又尽情游览各具特色的游戏宫。午饭简单而隆重，师生在一起吃长寿面。围绕校庆那两三天，还要搞学生成绩展览，举凡各年级各学科优秀作业，书法美术和手工作品，师生自制的仪器、标本、模型，学生在校以上各级体育运动会、讲演会、征文比赛等活动中获得的锦标、奖状、银杯、银盾等等，都一一精心布置在各展室，供师生、家长和社会各界参观。在这个展览会上，看到自己的成绩、作品、奖品被展出的学生（包括已毕业的校友），其心情之快慰自不待说，就是一般在校学生，也受到很大的鼓舞和激励，大家都以能在这所学校里上学而自豪。这一切，在我们头脑里至今还保留着美好的记忆。
  然而，最令人感动的还是校长在校庆会上的讲话和校友给母校献礼两件事。
  老校长每年在学校成立纪念日都要讲一次学校历史。他以创业者和历史见证人亲身经历，向师生叙述学校的创办和发展过程。他讲的简要而具体。每逢谈到学校三遭兵燹、七次搬迁，由于军阀战争和地主豪绅欺凌使学校受到严重破坏，以致师生流浪上课甚至暂时停办的惨状时，老先生在台下声泪俱下，学生们台上眼圈发红。我们的学校创业维艰、来之不易啊！我们要爱护她，发展她，她是“我们的家庭”！
  已经离校的历届毕业生，以他们的实际行动表达了在校时的心愿。有的集资给母校兴建了一座校友室，有的捐赠大量图书（包括全套的《中华文库》），有的捐款购买教学用品，有的把自己的著作献给母校……
  尊师爱校，是我们学校的一个好的传统。
  品学并重严格要求
  在知识教育上高标准，在操行品德上严要求，品学并重，是芦台一中的又一个传统。在学校保存的一本六十年前的校内文件里，我们看到关于学生的学业成绩考核，关于学生操行品德考查，关于学生体育考查，关于学生考勤及升级留级、毕业等方面，都有严格的规定。其中“奖励学生办法”一节，有四条：“一、学生学业成绩列第一名并操行列甲等者免学、宿费一学期；列第二名并操行列甲等者免学费一学期；列第三名并操行列甲等者免宿费一学期以资鼓励。二、班长、室长、各会会长劳怨不辞，卓有成绩者，得由学监酌加操行、分数。三、每月各学科会考至学期之末凡二次取列第一者，或一次第一、二次第二者均酌给奖品。四、凡能制出新样手工或标本送交科学室保存者，均酌给奖品”。从这个规定可以看出，学校重视品学兼优，重视学生工作能力，重视学生动脑动手搞科技制做，这在人才培养上是有意义的，谈到知识教育，这个学校有三个特点：一是教材深。我从学校保存的旧教科书中看到，在学校实行四年制时期，语文教材是学校自选编印以古文为主体的讲义，数学、物理、化学和世界地理使用的是外文课本，一九二八年以后改行三三学制，所用课本是从商务、中华、开明等大书局编印的教科书中按科抽选的。即使在日寇侵略及其后国民党统治时期，学校也是把由反动当局编印并明令各校使用的课本，买而不用。记得我们上初中时，代数就用温德华本，几何是三S本，英语是北平文化科学社本；高中时代数用范氏本，三角用二B本，语文则另加讲义，而什么伪华北教育总署、什么国民党正中书局出的教科书，不过是摆设。第二个特点是注重课外阅读。这从三个方面体现：其一是教师鼓励学生阅读旨在加深或拓宽知识领域的书籍。如我们读初中时，化学老师分别指导同学们购买《化学概论》、《化学精义》等书，语文老师指导大家分别购买鲁迅、茅盾、巴金、叶绍钧等的名著；在高中，语文老师指导读古典诗词，生物老师介绍看达尔文《物种起源》等等。由于学生手里没多少钱，我们就采取一人买一本互相传换看的方法。学校图书馆关于学生借书有这样一条特殊规定，即每次借书的同时都发给一张读书卡片，只有在还书时把已填好阅读心得或笔记的这张卡片交上，才允许借阅下一本书。其二是广泛成立各学科研究会。这种研究会是跨年级的，有学习指导，有专题研究，有知识讲座。会长和辅导员多由高年级同学担任，而老师则充当幕后导演。有时，研究会还办一些油印的小刊物，如四十年代中期的《清华半月刊》就是其中之一。第三个特点是高淘汰率。旧芦台一中的规模不大，在一九四一年以前，一直是单轨制，即每年级只有一个班。这种规模小，又愿意学生尽可能多（至少可多收入一些学费），又必须保持学校牌子亮的状况，决定了学校每年招生多，毕业少，升级不易，淘汰率高的方针。那时，每年新生入学，一般要达到初中一班六十人，高中四十人。由于进度快、教材深、考试难，每升入高一年级都有近五分之一的学生留级，每班到毕业时，差不多只剩下原来人数的三分之二甚至二分之一。
  不只是学业，在学生操行品德和日常生活方面的要求也是十分严格的。早在建校初期，学校就有学生“操行考查标准”的明文规定，并且设有学监（相当于后来的训育主任和现在的政教主任）专司其事。从现在保存的旧资料知道，当年的考查是就下列六个方面进行的：一勤与惰，二谨慎与放肆，三朴实与奢华，四洁与污，五勇与怯，六其它习惯之良否。此外，学校还规定了各种禁令和规则，如有违犯，轻则扣分、记过；重则记大过甚至开除。还规定：“学生操行列入丁等者，虽学业及格亦令其退学”。
  到了三四十年代，每个学生入学时都发给一个黑布面烫金字的“学生守则”。扉页是校训和校歌，其后是礼堂、教室、宿舍、操场、饭厅、盥洗室、校园和校外等一系列规则，要求学生熟记并遵守。此外，学校在学生礼貌、仪表、服装等方面也都有严格要求。例如，在学校内外见到师长要行礼，见到同学要致意（不准男女生接触）；到校必须穿制服并且衣帽整齐端正；在校内外一律佩戴校徽；不准留长发和胡须；不准在校内外吸烟喝酒、吃零食等等。
  总之，学生在校的课业学习、品德修养、体育锻练以及日常生活等一切方面的行为，都要求符合校训“勤慎朴洁”的精神。这在校歌里也得到体现。歌词是：
  广厦平开芦水岸，大庇寒士尽欢颜（三十年代一度改为“旧观相复喜相安”）。好从实际求生活，不把虚名误少年。勤劳作，苦钻研，准备身心发展。前途努力莫迁延，三载一瞬间！
  校歌的曲调朴实而凝重。可惜，我缺少音乐细胞，不能把乐谱记在这里了。
  宁中市
  “文化大革命”前夕，发生了这样一件事：两名外调人员风尘扑扑来到芦台一中，调查早年毕业一位校友的政治身份。因为，他们得知那位同学在宁河中学上学时，还是个民政局长。学生而又当官，这是个什么人物？
  其实，这是一个误会。那位“民政局长”，只不过相当于五十年代学生会的“生活部长”，是一个“名不符实”的官。
  解放前的芦台一中学生会，有很长一段时间叫“宁中市”，后来才改称“学生自治会”。学生会主席是“市长”，学习部长叫“教育局长”……一般学生当然就是“市民”了。
  宁中市里有很多有趣的事。学生中的许多事情是由“市”里管的。如前面提到过的各学科研究会，就由“教育局”负责操办。现在学校里还保存着的一本《学生备览》（相当于现在的学生手册，但它包括的内容更广泛一些），也是在一九二七年由宁中市编印，在盖上“宁中市政府章”的朱红钤记后发给同学们的。市里有一个“宁中银行”，每学期开学，同学们都把带来的钱存在银行里兑换出同等数额由“宁中银行”发行的纸币，用这种票子，可以在“宁中商店”里购买文具、纸张、肥皂、毛巾等等；也可以在“宁中伙食团”交纳饭费。平时，大家也愿意把钱存在银行里，一是觉得有趣，二是兑换出来的票子极少丢失，因为出了校门它就是废纸一张，而在校内每个人无论是存款还是买东西、交饭费、在银行、商店、伙食团里都有账可查。银行和商店的经理、会计、出纳、售货员等统由校内高级商业职业班的同学担任，各种职务定期轮换。伙食团实行委员会制，委员由全体在校吃饭的同学选举，每月一次。
  这个“宁中市政府”只有一间办公室，而其所属各“局”，只不过是一张书桌。办公室没有牌匾，不过在门前花坛里，却用地皮草栽成一方丈左右一个的“宁中市”三个大字。市政府“官员”及其所属“企事业”单位工作人员，一律在课余时间办公或营业。上课预备铃一响，就都关门了。
  今天看来，宁中市的称谓及某些做法，容或有不妥之处。但我觉得它在培养学生工作能力、生活能力和服务精神等方面，是有意义的。能够在人们的记忆里保存五十多年，这本身就说明它的价值所在。
  五位老师
  我在旧芦台一中上学时经过了许多教师。其中，印象最深的，除了杜书田校长外，还有五位老师。
  一位是教务主任佟迪光。这是一个经常板着面孔、对学生要求极其严格，事业心很强的人。他几十年如一日和杜校长密切合作，把学校管理的井井有条。他一直兼任数学课，每到初中新生入学，都要亲自教上一年。按当时规定，初中一年级数学只学算术。但佟老师却把它压缩在第一学期讲完。不仅如此，他还把自己选编的四百道整、分数四则应用题加进去。在解题时，他不允许我们套公式、列综合算式，而是要一步一步地分析，一步一步地注上理由。从书写格式到演算步骤，从字迹工整到语言通顺，丝毫不准潦草马虎。到了第二学期，开始学代数，要求还是那么严格。考试时，他命题又多又难，评分十分苛刻。他批改作业细致认真，一点小毛病也要指出来。还时常把我们叫去当面批改，遇有不该发生的错误，就免不了一顿训斥了。因此，我们虽然敬他，但又怕他，甚至有时恨他，也曾偷偷地骂过他。但事情是如此奇怪，随着年龄的增长和学习内容的加深和增多，我们对佟老师的恶感却越来越小，以致毕业后又常常想念他。直到现在，总觉得他给了我们某些一生受用不尽的东西。
  再一位是生物教师刘筱波。这是一位庄重和蔼，刻苦自学，深受学生尊重的中年教师。据说，他原来学历不高，只是中师毕业。因此，有很长时间不被省教育厅承认为合格教师。但是杜校长和佟主任有识人之明和用人之胆，刘老师仍就一直被学校聘用。实践证明，他不但教学胜任愉快，而且在学校生物标本制做上作出了很大成绩。刘老师讲课细致深入，有条有理，内容丰富，饶有趣味。他要求学生严格，但使人乐于接受。他经常指导我们阅读课外书籍，还亲自和学生一起搞科技制做。从整副人体骨骼到各种动物骨骼，从哺乳类、鸟类、爬虫类到鱼类的皮毛剥制，各种动物及其内脏的浸制，某些动物胚胎发育过程和小动物的透明浸制，还有各种昆虫和植物标本，大小几百件，都凝集着刘老师的智慧和心血，凝集着他和学生之间的情谊。这些标本有的至今还保存着，每次看到都引起人们的慨叹和深思。
  第三位是地理教师张冠儒。这位老师在校时间不长，但他讲课时反映出的见多识广和流露出爱国之心，使我们一生不忘。在日寇侵略时期，讲帝国主义对我国的侵略，是不被允许的，危险的。但是，这位老先生每逢讲到东北、西北、西南各省时，常常在教材之外，告诉我们那些被列强吞掉的我国神圣领土。此时此刻，他一反平时讲课那种语言流畅，神彩飞扬的常态，哽咽流泪，讲课中断。这情景震撼着每一个同学的心，教室里一片沉寂，“此时无声胜有声”！
  第四位是语文教师杜赞贤。他是本校第十四班毕业的留校生。开始在教务处当职员，后来又兼任初中语文课。他在课堂上没有给我们留下什么印象。但在课外的文学研究会上，却感到他十分热情。他和担任研究会长的高级商业职业班齐兆伦同学，常常引导我们阅读鲁迅著作，他把当时已列入禁书的《准风月谈》、《花边文学》、《伪自由书》等偷偷地借给我们看。一九四一年暑假前，这位老师突然不见了，暑假内又发生了齐兆伦等师生被日寇逮捕的事。当时我们是初中一年级的学生不知道这是怎么回事。只觉得很害怕。直到后来才听说，齐兆伦同学是中共地下党员。杜赞贤老师经常为我党作宣传工作，到学校东边崔庄、万庄、闸口一带撒传单、贴标语，于一九四一年夏天去了解放区。
  还有一位也是语文教师，名叫刘仲舆。这这位老师教学有个特点，不大注意逐字逐句地分析讲解，包办学生的思维。而是启发学生自己动手查阅、动脑思考。他十分注重学生课外阅读，本文面前提到过的组织学生购买并互相传阅鲁迅、茅盾等著作的老师就是他。当时我们每周两节作文课，一周是作文，下一周就发文。发文时，刘老师一个一个地叫到讲桌旁去评点，其余同学就在下面看自购的那些文学名著。这种教法今天回忆起来，在养成课外阅读习惯，开阔视野，主动追求知识方面，实在使我们获益非浅。
  除了这些较好的老师之外，也有不大受学生欢迎的教师。他们讲课平庸，枯燥无味，有的甚至出现知识性、科学性错误。极个别混饭吃，不负责任的教师也有过。记得有一数学教师，是个麻将迷。他经常通宵打牌，不备课，不批改作业，讲课胡乱应付，在黑板上写了擦，擦了写。有一次，他居然迷迷糊糊地把学生值日叫“做庄”，引来全班起哄。结果，他被嘘声赶下讲台，以后再也没来上课。今天想来，幸好那时他没有铁饭碗可端，否则真不知要误人子弟何时了。
  前面提到的杜校长和五位老师，本文只是谈点他们的某些方面，至于他们的全部情况，由于我当时只是十几岁的学生，所以还不了解。留待以后由校方作全面评价吧。