河东区图书馆

老天津的摆渡口可谓不少，从二道闸、曹家码头，再到三岔河口，不下十几处，有的用几十条小船纵向排开拴上绳索，在上面铺上木板就成了简易的浮桥，有的则一、两只小舟来来往往，但由汽轮船做摆渡的只有河东十一经路的大摆渡口了。
  上世纪五十年代，我还是一个孩童，常由父亲领着过摆渡。那时我对过摆渡充满了新奇和幻想，一双眼睛全神贯注地盯着河面，一双小手紧张地抓住父亲的衣角。当渡轮开启，河水被船头劈开，翻滚的浪花在船的两侧向后慢慢散去的时候，我的心中便会涌动起莫名的兴奋和感动，整个身心仿佛被一种巨大的力量摇撼着。
  上学之后，我偶尔也会和几个小伙伴一起到海河岸边去玩耍。坐在高低错落的石阶上，一双赤脚浸在河水里任由小鱼小虾在脚趾间游弋穿行。看着不远处的渡口、渡船、浪花、人流以及迅疾掠过河面的水鸟，渐渐地被一种若即若离的期待所征服，似乎一个与自己生命息息相关的，具有某种感知和灵性的东西朝自己走来……
  再大一些的时候，过摆渡几乎就成了我的一种嗜好，有事没事总往渡口跑，一分钱渡一次，有时一天数个来回乐此不疲。后来发现过摆渡的交钱方式也是一件很有意思的事，把准备好的一分钱往“大肚子，小嘴巴”的铁柜子里一投，随着一路叮当响声，人也就走了过去。这对于我这样淘气的孩子似乎发现了什么机会，于是便会在身上一文不名的时候找一个碎玻璃、小铁片之类的东西蒙混过关，屡试不爽。
  到了六十年代，我在河西上初中，每天必须要过“刘庄浮桥”。“刘庄浮桥”由几条浮船拖住桥面，大光明桥电影院旁有一个港埠，每天需要过船卸货，因此浮桥需要经常开启，桥一开启就需断行。如果从浮桥过恰好赶上开桥，就得等个半小时。从那时起，我再也找不到儿时过摆渡的惬意和快乐了，而是被一种无耐和苦涩的感觉所取代。
  七十年代初，我结婚后住在河东十一经路。我们夫妇二人都在河西上班，因此每天上下班都要乘船过摆渡口或绕行“刘庄浮桥”。摆渡口人多，排队等候时间长，过浮桥虽绕点远但总比过摆渡快些，因此我们过浮桥的时候比较多。浮桥受河水水位的限制，旱季河水少桥面就凹下去成月牙型，雨季河水多，水位高桥面就凸出来成山峰型。后来有了小孩，因为那时不允许骑自行车带孩子，只得骑“母子车”。平时还好，到了旱季、雨季就困难麻烦了。桥面凸出来，一个人推“母子车”上不去桥面，只得一个人在前面把着“母子车”的车把，另一人在后边一手推着自己的自行车一手推着“母子车”；桥面凹下去的时候就得一个人在前面把稳“母子车”车把，另一人在后面拉着“母子车”的车尾慢慢地下滑，生怕车一下子溜下去摔着孩子。桥面不平，不知有多少次上桥的时候，由于生拉硬拽，“母子车”与自行车连接的轴发生断裂。那时候无论是坐摆渡还是走浮桥，都有一种极度的痛苦折磨、侵蚀着我，因此对于过河我几乎到了痛恨的程度。
  八十年代改革开放后，天津的经济飞速发展，市政建设进入了快车道。1983年市政府在“大光明摆渡口”建了一座“大光明桥”。这座桥是固定水泥桥，桥长百米宽二十米，宏伟漂亮，沟通了两岸，方便了交通。随后又相继将刘庄浮桥改造成固定桥，建起赤峰桥。这几座桥的建成，缩短了河东居民去许多地方的距离，缩短了河东同经济较为发达地区的距离。如今十一经路周边已发生了巨大变化。二、三十层的摩天大厦建起了十几座，新型的居民小区一个连着一个，到河东区居住的人越来越多，十一经路成为了金融一条街，河东越来越引人注目。海河也已不再是阻碍东西两岸交通的障碍，它成了点缀天津风景的银色飘带。夜幕降临，华灯初放，我带着孩子走上“大光明桥”远眺披上彩灯霓裳的十一经路和海河两岸的高楼大厦，闪动的彩灯流光溢彩，绚烂夺目；在习习的晚风中，波光粼粼的河水倒映着两岸红、绿、蓝、白交织在一起的灯光，浮光耀金；游艇过后，留下的涟漪搅动河中的金丝银带，河里的五光十色霎时跳动起来。这时候，我的心中突然荡漾起一种熟悉的幸福感，那种似乎与自己分别很久又回归的情愫，在心头重新弥漫起来。
  2002年底，市委提出了“三步走”的发展战略和海河综合开发改造的宏伟计划，用3－5年的时间基本完成市区海河两岸起点段的综合开发改造，逐步形成独具特色，国际一流的服务型经济带、文化带和景观带，使海河成为世界名河，带动天津成为世界名城。与之配套的在海河上又架起了奉化桥、蚌埠桥、保定桥，这三座桥各具特色，有的像美丽的花瓣撒落碧水；有的像绚丽的彩带飘临两岸；有的像在海河上扬起的风帆。这些桥不仅使海河两岸的人来往自如，也为把海河打造成世界名河增添了色彩，成为天津人民的幸福桥。
  如今，对于我们这些年过半百的人来讲，摆渡口、过浮桥已经成为如烟的往事，成为一种带有时代特色的，有着某种甜蜜和苦涩意味的记忆。而作为90年代以后出生的孩子们，也只能在我们这座城市发展历史的大字典中去回溯它们以往的印记了……