河东区图书馆

人生路上，许多事因经不住时间的磨砺而销声匿迹，但每个跋涉在人生路途上的人，心底都会有一个温暖的角落，这个角落里，盛满了温馨的记忆或酸楚的忧伤。我记忆深处的那个温暖的角落始终被一个高大的背影占据着——那是父亲的背影。
  2004年12月，高考落榜的我怀着对绿色军营的憧憬，振作精神，告别了贫困落后的小乡村，走进了军营。临行那天，天气很坏，雾霭沉沉。父亲执拗地帮我拎着行李包，顺着村口那条崎岖的小路，一直送我到长途汽车站。路上，父亲一反往日的谈笑风生，变得拘谨拙于言辞起来，甚至有点手足无措，一根接一根地抽着香烟。
  我们很快到了汽车站，在众多新兵的催促下，我被挤上了车，一晃就不见了父亲的踪影。我急忙跑到车后面，找个靠窗的座位，打开窗子探出头去，极力搜寻父亲的身影。恍惚间，我看到父亲买了些水果，正跌跌撞撞地朝我跑来，左右两大兜水果不停地撞击着他的腿。父亲走得艰难而缓慢，脸上的表情显得有些力不从心。我赶紧对着父亲挥起手来：“爹，我在这儿！”父亲一抬头，看到了我，正要径直奔向车窗，却一脚踩上了几块香蕉皮，“嗵”的一下子重重地摔倒在地。“啊！”我的心仿佛被人扎了一刀，眼前一下子模糊了，泪眼朦胧中，我看见父亲一只手小心地护着水果，另一只手撑在地上，努力地想站起来。可刚起来一半，胳膊一软，又摔在地上。我的心一阵绞痛，想冲下车去搀扶父亲，只见父亲嘴角抽动了几下，一咬牙，猛一用力站了起来，立即又向我跑来。我赶紧擦掉流出的眼泪，伸出双手，接过父亲递进来的水果。这时，父亲大口大口的喘着粗气，额头上分明渗出了密密麻麻的汗珠儿。
  我仔细地看着父亲，父亲也注视着我，就这样整整对视了大概二十多秒钟。呀，这哪里还是我那矫健魁梧的父亲啊，双鬓早已布满银丝，额上的皱纹也如刀刻一般深深地陷了下去，一双老手更是像树皮一般粗糙。
  “孩子，到部队好好干，千万要争口气，别给咱家丢脸！”父亲说完拍了拍身上的土，“唉，也不知咋回事，刚才一下子没站起来。”
  “爹，您就放心吧，您多保重身体，我一定……”我还想说什么，但喉咙里好像被什么卡住了，让我欲诉无声。我强忍着眼中的泪水，说了句：“爹，您回去吧，不早了！”就再也说不出什么来了。
  父亲点点头，转身走了。父亲走得很慢，腰有些弓了，背也有些驼，走路时掌握平衡也显得那么吃力。父亲的确老了。
  这时，车开动了，父亲的背影渐渐凝聚成一个小点。我转过头，眼泪又一次夺眶而出……
  一转眼，入伍已有半年多，我的眼前仍然时常浮现出父亲的背影。父亲的背影像无声的语言，时时给我叮嘱和鼓励，让我一步一步朝着理想昂然前行。