一位朋友告诉我,她的女儿强烈要求回家过圣诞节。我说,你的女儿不是刚刚到了法国吗,干嘛非要回家过这个“洋年”?朋友很无奈地告诉我,法国人过圣诞节和我们过元旦、过春节一样,人人都要回家。原来是这样。怪不得她的女儿非要回家来。哪个有家的人不想在人家都合家团聚的时候回到自己温暖的家呢?
我只在外面过过一个元旦,那时我只有17岁。
在那个动荡的岁月里,学校停了课,老师被下放劳动去了。在“上山下乡”口号的鼓舞下,我和6个同自己一样大的男孩女孩背着父母、带着简单的行装出发了。我们的目标是徒步走到延安,并一路进行社会考察。
这无疑是一个激动人心的策划。为此,我们制作了一面红旗,每个人都添置了军帽和“绑腿”,又偷偷地把学校发给我们一个月的13元的生活费全带上。我们自以为,有了这些充足的物质准备加上一本红宝书就可以驰骋天下了。为了免去家庭阻力,我们甚至没有和父母告别。
我们打着红旗,背着背包,雄赳赳地开拔了。沿着京津公路,整整用三天时间走到了北京,并在朝阳区一所中学里住下来等毛主席的接见。尔后,我们擦干了激动的泪水,在天安门宣誓:不走到延安决不回家!
出了偌大的北京以后,我们才懂得了什么叫山。路上,连绵不断的太行山一座连着一座,好像一辈子也爬不完。有时,我们走进了只有六七户人家的小山村,模仿电影中八路军的样子让山里人为我们准备饭,我们再在他们的炕席底下塞上几角零钱。我们有时误入了军队的禁区,又像被优待的“俘虏”的一样在好吃好喝以后,仍被蒙着双眼回到了大道上。有时,我们脚扭伤了,听任关心我们的农民用黑黑的盲针扎进我们腿脚上的穴位……真是历尽了千辛万苦。好不容易才出了山,蓦地又看见了一座非常可怕的高山。找人一打听,原来我们已经走到了河北省易县境内的狼牙山!
走着走着,只见前面的队伍里有人高兴得手舞足蹈。原来是快过元旦了!因为我们都没有手表,也没有日历,一转眼已经从家里出走一个多月了。每天都是窝头咸菜的吃着,早已经馋得不得了。听见要过元旦的消息,一个个高兴得蹦老高。元旦到了,春节也快了,这就标志着有许许多多好吃的东西!初一饺子初二面,初三的合子往家转,初四烙饼炒鸡蛋……
那几天真是脚下生风,没费劲就赶到了西柏坡。西柏坡人早已做好了迎接全国红卫兵在那里过“两节”的准备,他们不但给红卫兵腾了不少老百姓的住房,还预备了过年的饺子!真是想一想都要流口水的啊!
我们真的像当年红军的各股小部队那样会师在西柏坡。同学们也是来自五湖四海,说话的口音比说相声来得热闹。我们比着吃那些不要钱的饭菜,才不管房东们找谁去报销。因为我们每个人的13元钱已没有多少了,再说,西柏坡离延安还有大几百里路程呢?我们以为到了共产主义了,吃什么都随便!
过元旦的那天终于盼来了。我们的代表按照队伍人数领来了面和馅以后,同学们都傻了。在家里,大家都是吃饺子的主儿,偶尔参加包饺子也是为了好玩,实际上“全程”的包饺子谁也不会。于是大家商量着用一定量的水和面。又借来一根擀面杖,用力将面拉出一个个大小不同的剂子,再用双手擀出面皮。把一勺馅放在面皮上,一用力揪在了一起。包好的饺子东倒西歪地躺着,有的没有煮就漏了馅。尽管如此,大家还是兴致勃勃,包饺子的乐趣远远胜过了吃饺子的滋味。等到饺子煮熟了端回来,大家就像饿虎扑食一样地猛扑过上去,一会儿就抢一个精光,连煮饺子的汤水也都灌到肚子里。那阵子才真叫舒服。直到现在为止,我还一直认为——那次元旦的饺子是我今生中吃过的最好的饺子,尽管现在有了“百饺园”!但却无论如何也想不起那次吃的饺子是什么肉做的馅?第一次在外边过新年的体验激动了我们好多天。尽管最终我们还没有走到延安就被“劝退”回到天津。但在西柏坡会师的情景一直难以忘怀。后来,当我们被安排坐上了回天津的火车的时候,才想起了只顾自己“长征”,却谁也没有给家里写过一封信。其实,就是写了信,在深山里又怎么能够邮寄呢?记得那次从西站回家的时候正是深夜,我家的小屋里还亮着微弱的灯光。自从我离家出走以后,父亲和母亲经常彻夜不眠。虽然已经从学校了解到我们步行到延安去了,可是对于从没有离开过家长的孩子要徒步走到千里之外怎么能够放心呢?后来,父亲告诉我,在过新年的那阵,母亲连饭也没吃,一直在掉眼泪。我听完就哭了,后悔在外地串联时根本没有想到母亲。但今天回想起这件事来,反倒生出了一个怪念头,真希望我的女儿也能像我17岁时那样,勇敢地在外面过新年。今天的这些独生子女,还能够独自面对那么多困难吗?!