河东区图书馆

从走进军营的第一天起，就标志着人生掀开了新的一页。不管你来自城市或是农村，不管你是男兵还是女兵，不管你过去洗没洗过衣服，在军营里穿脏了的衣服就得自己洗。漫漫的军营之旅，洗衣也是军旅生活的一个音符。
  我第一次洗衣服是在新兵连。12月底，华北大地上滴水成冰。大雪覆盖，寒风彻夜呼号。七十年代的军营条件较差，没有暖气设备，仅靠火炉子取暖。全排28个小伙子，一台炉子、一堵火墙，实在没有热水洗衣服，只能用凉水凑合。新兵们把内衣外罩泡了一大盆，缩手缩脚地走入水房，哗啦啦接一盆冰冷的水，双手伸进去——透心儿凉，只需待一会儿便不能忍受了；只能抽出手来交叉着放进胳肢窝里暖一暖，然后再洗。当我强忍着寒冷，用几乎冻僵的红萝卜似的双手揉搓着衣服，累得浑身酸疼，汗水浸透了衬衫，外边的罩衣又溅满了水，忙活了一个多小时才把衣服捞出来，晾在了晒衣场。等我把脸盆放回到宿舍，再看晾晒的衣服，早已冻成一块冰布了，自上而下是水珠，连成了一溜溜晶莹透亮的冰柱。其实，那阵子的衣服根本不是晒干的，而是冻干的。
  在军营洗解放帽最有意思。当年老兵们编了这样的顺口溜：“当兵有四怪：被子两面都能盖，裤里裤外扎腰带，歌声响在饭堂外，洗了帽子吹起来晒。”这最后一句说的就是解放帽。现在部队戴大檐帽，已看不到晾晒解放帽的景观了，那时洗解放帽要先用刷子刷，刷完了，用清水洗干净，再用嘴吹起来，像一个个绿白两色的气球在晒衣绳上飘荡。新兵们不会吹，即使憋得面红耳赤也吹不圆。每每这时，班长走过来做示范；大家围在一起看班长“表演”，尔后分头行动，嘟，用力一吹！全鼓起来了！新兵们高兴地喊叫起来，连一本正经的班长也乐了……
  当新兵的时候最怕洗的是褥单。新兵们都有体会，但凭你费了九牛二虎之力，也达不到老兵们洗的洁白效果。其实呀，这里面是有窍门的。每当新兵反复搓洗褥单而一筹莫展的时候，就会有老兵走过来，给你换上一盆清水，然后拧开钢笔帽，轻轻地滴入一滴蓝墨水，再把褥单放入盆内，三五分钟之后便被漂白了，待拧干晾晒，平展展地铺到床上，便和老兵们的褥单没有什么两样了。每当这时，新兵们就会悄然升起对老兵的尊敬，战友之情也就这样用平凡的小事越积越深。
  洗衣服似乎不值得一提。但我总在想，不能小看了这洗衣洗帽之类的事啊，这是在人生旅途上迈出的自理、自立的第一步，将会影响一个人的成长和进步。每个新兵都是带着一脸的稚气来到军营，都从叠被、洗衣的小事开始做起，又经过反覆磨炼才成为肩负起保卫祖国神圣使命的合格士兵。