河东区图书馆

每当我看到那座悬空铁架拱桥时，脑海里便油然闪出渡口艄公老雷的身影。
  大约十几年前，在城乡接合部的河埠头，新架起了一座大跨度的悬空铁架拱桥。这是东西贯通的必经之地，是连接郊环线的要冲。
  建桥的地方，原来是一个渡口，老雷就是这个渡口的艄公。据说，清朝年间这里就是一个渡口。老雷从记事时起，他老爹就以摆渡为业。
  老雷上过几年学，据说还当过兵。复员后，子袭父业摆渡，一干就是30多年。后来，老爹去世了，老雷仍继续为东西两岸的乡亲们摆渡。从黎明到夜深，风餐露宿，顶风冒雨，从不停歇地为乡亲和过往行人撑篙摇桨。船票不贵，一角一位。有时乘客说没带钱，只要和他说一声，他就笑一笑，点一点头，让你过去。村里人说，曾有一个姑娘嫁给他；但这个姑娘耐不住寂寞与清贫，后来终于离他而去。此后，他一直过着鳏居的生活。
  那几年，物价作了调整，船票每人五角。但人们都不嫌贵，乐意花钱图个方便、节省时间。市场经济时间就是金钱嘛！因此，老雷的日子也好过了许多，吃穿用度不成问题。
  十几年前，我第一次当选人大代表。许多选民要求我写议案，呼吁政府在这里建一座桥。
  一天，我乘摆渡过河办事，我想趁此机会听听老雷的意见。因为，这儿一建桥，就等于断了他的财路、他的生活之源。我以聊天的方式询问道：“雷师傅，如果这儿建一座桥，不是省了您风里雨里、辛苦摆渡了吗？”他一脸严肃的说，“那敢情好，方便群众，繁荣经济。俗话说，‘修桥铺路，积德行善’……好啊，好啊……”
  因为他脸色黝黑，又有很多皱纹，很难看出他的表情，也听不出他的话的感情色彩，不知那话是正话还是反话。
  “政府有计划建桥？”他问。
  “只不过是个建议，还不知道政府财政力量如何？”
  “请您说说，哪里河面最短？在哪里建最省钱？”我又问。
  “就是我摆渡的距离最短，在这儿建最省钱。我的先人实地测量过……”
  自从和老雷谈过话以后，我下定决心领衔撰写建桥的议案。经过几个月的调查、论证，我终于把议案写完，在一次人代会上交上议案。很快议案得到了落实，市政府把建这座桥列入为人民办的实事之一。
  经过7个月的测量、论证、施工，一座现代化的悬空的铁架拱桥，像彩虹一样横跨在大河上。
  剪彩通行那天，老雷也来了。望着欢乐的人群，我似乎觉得他脸上呈现出一副嗒然若失的样子。我分明看见他那干枯的脸颊上闪着泪花。
  剪彩仪式后，老雷随着人群，蹒跚地走在桥上，他显得十分苍老。我想追上他，和他攀谈几句，想以一位人大代表的身份，在生活上尽可能地帮他一把。因他失去了赖以生存的、朝夕为伴的摆渡工作，心里一定很不平静。但人流、车辆很多，我挤不过去。
  没想到，当他走下延伸桥的时候，打了个趔趄，身子骤然倒了下去。人们围过去，立刻把他抬上了一辆“夏利”车，奔赴最近的医院。然而，到了医院，往下抬的时候，他的心脏停止了跳动。人们在整理他的遗物时，发现了一张发黄了的“战斗英雄”奖状，还有一张为建桥工程捐献的8万元人民币的收据。遗物中，除了一台12寸黑白电视机外，却没有一件值钱的东西。后来，在人大会议上，我又补写了一件议案：建议把这座桥命名为“艄公桥”。