掌心流年

知识类型: 析出资源
查看原文
内容出处: 《杨柳青》 期刊
唯一号: 020620020230008088
颗粒名称: 掌心流年
分类号: I267
页数: 12
页码: 28-35
摘要: 本节收录了回乡见闻、为贪官送行、古柳春醉、涓涓小语等文学作品。
关键词: 杨柳青 当代文学 散文

内容

回乡见闻
  关增社
  参加工作离开家乡后,因为工作性质的关系,一直没有机会回老家农村过春节。少小离家老大回,退休了,总算可以轻松回老家乡村过年了。
  熬干灯
  村里变化太大了。进村的土路变成了水泥路,路两旁的太阳能路灯格外显眼。这是村里大队给装的路灯吗?我问到村口接我的侄子。侄子说,不是,是“熬干灯”装的。侄子说的“熬干灯”是同宗远房的一个爷爷的外号,真名叫享福。尽管名叫享福,其实改革开放前没享过一天福。家里穷的连灯油都买不起,到晚上就睡觉,一口气生了五个孩子,一个炕上睡不下了,睡两个屋又得点个灯,购货本上每月只供应一斤煤油,这哪够用呢?到晚上他索性就出去“蹭灯”。他蹭灯的首选地是生产队牲口圈,那是社员晚上记工分的地方,他总是第一个到,占据牲口圈里饲养员睡觉的热炕头,就着房柱子上挂着的大马灯,一直耗到大家都记完工分,才恋恋不舍地离开。出了牲口圈,他蹭灯的第二站是村保健站,那里一年四季生着煤炉子,炉子上的锡壶里的开水冒着热气,抓药的、看病的、倒开水的,人来人往,热热闹闹。他倒上一碗开水,就着桌子上的罩子灯,捧着水碗一口一口地慢慢的喝,一直耗到没人来了才离开。出了保健站,再去蹭灯就得串门入户了。他去的户都是孤鳏户,记得花子家、蚂蚱家、油锤家、担杖家、五条棍家都是他的蹭灯户。这些户他轮换着串门,一屁股扎着一户,不把灯里的油耗干不换地儿。有时聊到兴处,黑着灯也不走。他走东家串西家蹭灯大家早就烦了,但村里人厚道实在,心里有多大的不高兴,也不明着使出来。有的见他来了,礼节性的陪他聊上几分钟,不一会儿就打起了呼噜,他一看对方睡着了,就知趣地走了。有的听见他来了,索性就吹灭灯迎着他出门,说有事出去一趟,他一看一个人没啥意思,也就走了。比较而言,花子的逐客令要文一些。每次他到花子家蹭灯,花子做的第一件事就是倒灯油,不是往灯里倒,而是从灯里往外倒,灯里剩一点油,灯里熬干了黑着灯聊一会儿他也就走了。久而久之,人送外号“熬干灯”。
  改革开放后,享福爷和别人合伙承包了县里的水泥厂,赚了点钱后就自己办了个电杆厂,电力杆、通信杆、路灯杆、信号灯杆等各种各样的电杆都生产,尽管厂子办得很红火,但“熬干灯”的外号总让他觉得在村里矮半截。怎么才能使自己在村里赚回脸面呢?偶然一个机会让他结识了路灯厂尤厂长,尤厂长说厂里刚出了一款新型路灯,不用电更不用油,只用阳光、风力,是永远“熬不干的灯”,他一听就乐了,紧紧握住尤厂长的手说,我正瞌睡,您送来了个枕头,我正愁怎么甩掉“熬干灯”的帽子,您给我带来了永远“熬不干的灯”!这第一批新产品我全要了,先把我们村全部装上。就这么着,村里的大街小巷都装上了太阳能路灯,县公路局帮助修了进村的小公路后,也装了这个永远“熬不干的灯”。这款太阳能路灯和传统路灯比起来,多了一块太阳能电池板,一个像小直升飞机一样的风扇,风一吹呼呼的转,煞是好看。夜幕降临,路灯自动开启,把黑咕隆咚的村庄装扮成了不夜城。
  不懂事
  走到村子中央,昔日的十字街口拓展成了村民休闲小广场,一群中年人在跳广场舞,鼓乐阵阵,载歌载舞。二、三十个老年人坐在马扎子上观看,悠闲自得。一队队小朋友穿着旱冰鞋滑来滑去,穿梭般掠过溜弯的人们。广场四周新添置了体育锻炼器械,单杠、双杠,跑步、压腿、摩腰、张臂、甩腹、平衡、旋转、秋千等十几种器械,比城市广场的体育器械还要丰富许多。我指着那些器械问侄子,这些器械是上级下发的吗?侄子回答说,不是,除了单双杠是上级体育部门拨的外,其余全是“不懂事”给弄的。侄子说的“不懂事”是村里赵姓一个大爷的外号,真名叫狗跑。改革开放后,狗跑爷在城里承揽了报刊亭的买卖,除了经营书报外,还在报亭兼卖体育彩票,不知怎么和推广全民健身“星光工程”的挂上了钩,只花了很少的钱就为村里装了一大批体育健身器械,极大丰富了农村文化体育生活。要问狗跑爷的外号为嘛叫“不懂事”,还真有一段故事。
  改革开放前,村里的文化体育生活比较单调。从我记事起村里过年有三大文化活动,即荡秋千、敲大鼓、看(演)大木偶戏。大木偶戏的木偶有真人般大小,因形象多为帝王将相、才子佳人,砸烂封资修时就不让演了。只剩下荡秋千、敲大鼓两项活动。每到春节时,村里就抬出直径一丈的大鼓,在两棵大树间扎个横梁,在横梁上拴上两条拳头粗的大绳,从大年三十儿就开始敲大鼓,荡秋千,一直玩到二月二。文化生活单调有单调的好处,乡亲们参与率高、热情高,敲大鼓、荡秋千基本是全民参与。大鼓好似催人出征的战鼓,咚咚咚的一敲,姑娘小伙们就全出来了。大鼓一圈围十几人,一拨一拨轮流敲。两个秋千旁排了两队,下来一个上一个,鼓声、笑声、喝彩声连成一片,其乐融融,欢乐无比。特别是荡秋千,既能锻炼身体,又惊险、刺激,娱乐性竞技性非常强。比姿势,站姿、蹲姿、坐姿,可手扒、腿勾、脚挂。比荡得高,荡得与横梁同高为及格,高过横梁为良好,荡到时钟十一点、一点的位置为优秀。有的还一边荡一边喊,我看见大海了、看见大山了、看见火车了!狗跑爷家那年大儿媳妇刚过门就加入了荡秋千的队伍,身着一身红,红花棉袄红花棉裤,站在秋千踏板上,两手握着大绳,越荡越高,越荡越高,一直荡过了横梁,呐喊声此起彼伏、喝彩声连成一片,狗跑爷看在眼里喜在心上,高兴得合不上嘴,两眼眯成了一条线。突然,意外的事情发生了,狗跑爷家大儿媳妇荡着荡着裤腰带开了,红花棉裤直接滑到了脚脖子上,荡着的秋千不能马上停下来,就这么着,新媳妇荡起了裸体秋千,现场的男男女女老老少少看直了眼。狗跑爷却急了眼,大声连连喊道,乡亲们,闭眼吧,别看了,谁看谁不懂事!最后结果是,乡亲们没成“不懂事”,狗跑爷得了个老公公看儿媳妇光屁股荡秋千——“不懂事”的外号。新媳妇荡了裸体秋千后,害羞见人,当天就回了娘家,改革开放前基本上没在婆家住过,后来就进城在狗跑爷承揽的报刊亭经营书报。但荡秋千的事总是一块心病,卖体彩认识“星光工程”的人后,就想方设法给村里引进了大批体育健身器械,只不过现在的秋千是儿童玩耍的秋千。这总算了了一桩心事。
  土筐家
  村子规划了三条东西大道和一条南北大道,路面宽为三丈,宽敞大气。从空中俯视,三横一竖的大道排列成了一个“丰”字,寓意为“五谷丰登、人寿年丰”。四间房一户的村民小院横平竖直,构成了十几条胡同里巷,整齐划一,只是每户院墙外多了一个长约一米、宽约半米的水泥盖板,这是干什么用的?我指着水泥盖板问侄子。侄子说是盖沼气池出料口用的。沼气池?谁给建的?侄子说,“土筐家”的大小子在省节能办公室工作,是他给争取到一个支农项目,建沼气池每户省里补贴一千块钱,村里在“土筐家”的大小子具体指导下,户户建了沼气池。”土筐家”是村里刘姓一个大爷的外号,真名叫罐子。你知道为嘛给罐子爷提了个外号叫“土筐家”吗?侄子回答说这还真不知道。那个年代家里很穷,罐子爷家孩子多更穷,穷到什么程度?家里的尿盆倒尿摔坏了就没钱买,没办法,晚上用柳条筐装一筐土放到屋里,夜里方便时就往土筐里的土上撒,早晨再把土背出去倒到猪圈里。因为怕邻居看见笑话,每天都是偷偷摸摸背土、倒土。越是怕见人准得让人撞见,这个秘密让生产队长发现了,就传出了一个俗语:别人家是“老太太的尿盆——挨呲的货”,而“罐子家的土筐——挨呲的货”,罐子不能叫罐子,应该叫土筐才对!侄子第一次听我说外号“土筐家”的来历,笑的前仰后合,我说你不要笑,这是真的,要不咱上罐子爷家问问。
  罐子爷家和村里其他人家的院落一样,坐北朝南的宅院,靠东南角是高高的门楼,沼气池建在宅院的西南角,沼气池上方是养猪的猪圈,猪的粪便可直接排入沼气池内,住户室内、室外的厕所也与沼气池相连,粪便垃圾都成了产生沼气的原料。一年产的沼气三、四口一家人天天烧水、做饭都用不完。
  罐子爷脸上长着几颗麻子,我小时候眼大、嘴大,那时我俩总拿对方的缺陷开玩笑。一见面他就对着我喊:眼大!我答:看的准!他接着喊:脚大!我答:立的稳!他又接着喊:嘴大!我答:吃蒸饼!该我喊他了:麻子大!他回答到:注扣!好多年不见了,这回一见面,罐子爷就喊,大眼儿回来啦!我回答说,回来啦,这回专门找您征集文物来了。罐子爷说,找我征集什么文物?我说,找您要当年盛尿那个土筐呀!罐子爷一听急了眼,一边笑一边向我挥手道:好你个臭小子,俺家帮全村户户建起了沼气池,消除了“连茅圈”,你还揭你爷爷的短呀!我和侄子一听全乐了。我说,开个玩笑,不是揭您的短,谢谢您为全村办的大好事!当年家家户户穷,好多户没尿盆,您家还有个土筐呢,我们家连个土筐都没有,晚上方便就得往院里跑!想想过去,看看现在,人们太享福了。
  为贪官送行
  流洋河
  自古至今,每当贪官被绳之于法或被罢免离任,民众无不拍手称快、欢呼雀跃。现在时兴敲锣打鼓、网络点赞以示庆贺,古代则常以送匾、赋诗、写联发泄愤懑。
  相传唐朝大历年间,有一县太爷因贪被贬离任,当地绅士和民众给其送匾一块,上书“天高三尺”。县官看后不解其意,以为是人们对自己的颂扬,满心欢喜予以笑纳。后来,他老爹悟出匾上所写四字的含义,乃是诅咒之语。因为“天高三尺”并非“天高”,而是地皮被其子贪污刮去“三尺”,故而“地低”,这岂不等于“天”高了“三尺”吗?此等讽刺,可谓入木三分。
  某县太爷也因贪被贬流放,即将抬屁股走人时,当地百姓凑钱给他送了块匾,匾上赫然写着“五大天地”四个大字。县官见此十分高兴,得意洋洋地自我欣赏。看了一会儿不解其意,就问送匾的百姓,为何写着“五大天地”?送匾人群中一个领头的回答说,“你到任时这里金天银地,你每天花天酒地,你坐堂办案昏天暗地,我们含冤怨天怨地,如今你被贬谢天谢地!”县官听后面红耳赤、无言以对
  有的地方以诗的形式为贪官送行。一个贪官在任期间对老百姓敲骨吸髓,把当地的财物搜刮得一干二净。被贬之时再没什么可搜刮的了,就找来一把折扇,把当地优美的山水画在扇面上,以便离开后可以随时欣赏。就在他离任之时,百姓编了四句诗送给他。诗曰:“来时萧索去时丰,官币民财一扫空;好山好水移不去,临行写入画图中。”将其贪得无厌的丑态惟妙惟肖跃然诗中。
  五代后晋的宋州节度使赵在礼,在任上弄权牟利、强征暴敛,搞得民不聊生、怨声载道。当他被贬离任时,乡民在衙门上贴了一副对联以示“欢送”。对联云:“早去一天天有眼,迟去此地地无皮。”可见,百姓对此贪官已经到了忍无可忍的地步。
  更为有趣的当属“贪官遗臭碑”。1943年3月,国民党军统特务许良安被任命为云南省路南县县长。他一上任就鲸吞抗战田赋,巧立名目征收酒税、巡查费,短短几个月就搜刮民财数百万元。他还动用武装警察镇压反抗他横征暴敛的民众,抓捕不少中学教师,从而激起民愤。在民众情绪和社会舆论的压力下,云南省政府撤销了许良安的县长职务。民众得知以后并不满足,纷纷要求为他立碑。碑名定为《路南县贪官许良安遗臭碑》。碑文写道:“古无有为贪官立碑者,有之,自路南始。夫流芳遗臭,皆有人为,分道扬镳,亦各有别。其人而为流芳也,则碑从而芳之;其人而为遗臭也,则碑从而臭之。其碑同其所以利民害民者则各异。路南县长许良安者,实我邑空前绝后之贪官。去不有迹,何以惩前,臭既永遗,允堪毖后……然其在县一切卑污阴险劣迹,实有足以遗臭万年者,若不为之刊碑勒石使垂永久,何以抒众愤而戒后人也。爰为之记。”此外,碑文还记下了许良安的贪污事实纪要。
  由此可见,为官一任的父母官,谁廉谁贪、谁勤谁懒、谁善谁恶,群众心里都有一杆秤,民心向背就是一面镜。
  古柳春醉
  吴志刚
  柳绿、草青、花艳,风和、雨润、日暖,这是春的讯息。几乎没有人不喜欢春天,古镇杨柳青的春天更是迷人的,虽然它是那样的短暂,可就这短暂的春能让人陶醉。
  果园里昨天还是枯枝裸立的果树,仿佛一夜间光秃的枝桠上就冒出了嫩绿的叶芽,忽而既是葱绿的一片,无数个花蕾争先恐后地凸起,随即变成花的海洋,明丽清幽的环境恰似陶渊明笔下的世外桃源。
  子牙河水也褪去冬装欢快地流动起来了,虽然河水还没有雨季那样洪大,水面也没有那么宽阔,碧水上仍凫荡着临水住户饲养的鸭鹅,它们拨动着红掌,一忽儿将扁嘴插入水中,一忽儿昂首呼唤同伴,漾起层层清波,岸边绿柳倒映水中,一片盎然的春意,你能不醉?
  柳口路、柳霞路、西青道,宛如镶嵌在红花绿柳中的缎带;京浦铁路两侧柳林如海,列车穿行其间,时隐时现,犹如银色的巨龙游戏着绿色的波涛。
  广场上坪铺绿毯,杨柳蒙晕;运河岸边,绦绦绿柳枝,艳艳桃花红,“满城飞絮滚清尘,忙杀看花人”。
  走进一个个社区,更如一头撞进了春天里。洁白的玉兰,幽香的梨花,娇美的海棠,姹紫嫣红的月季……争先恐后地绽放。像天女撒下的片片云霞,如画家绘制的水彩粉画。一轴轴透着韵味无穷的古典优雅,一曲曲展现着热情奔放的现代华章,连空气中都弥漫着馥郁的花草清香,让人在如画的意境中不知不觉地陶醉。
  吹面不寒杨柳风。是的,这醉人的春风啊,轻柔浅淡,吹在脸上,就像婴儿的小手拂过,柔软,温热,细滑。它携着东方生发之气,驱走了残冬,唤醒了大地,染绿了柳枝,吹开了花蕾,悄然无息地启动着生命的传承。温温煦煦,氤氤氲氲,游走在古镇的大街小巷,弥散在每一块空间。“草树知春不久归,百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思,惟解漫天作雪飞”。沐浴在这温暖的春风中,谁能不醉?
  当阳光钻进云层,当东南风吹皱一池春水,三月的小雨从天空飘然而下。细如牛毛,飘若柔丝,迷迷蒙蒙,淅淅沥沥,又如空气中弥漫的雾气,触在脸上有些凉爽,有点湿润,无怪乎人称“沾衣欲湿杏花雨”了。细雨汇聚成大院飞檐上一颗颗晶莹的水露,滴滴哒哒落玉珠,映衬着御河水面泛起的蒙蒙轻雾。站在岸边凭栏远眺,雨幕中那幢幢楼宇如绵延不断的层峦叠嶂,随运河蜿蜒远去,朦朦胧胧,若隐若现。石拱桥上行人挚着花伞,或步履轻缓,或斜倚栏杆……多么美妙的醉春图!
  在春雨迷蒙中,土地开始变得蓬松湿润,稀稀疏疏的柔和着一些绿色,耳边如闻返青麦苗嗞嗞的吸允声,河边稚嫩小草破土而出的欢呼声,还有千花万卉绽开时的哂笑声。它们都像饮了琼浆的姑娘小伙,醉了一地的青翠,醉了一树的桃红柳绿杏花白,醉得一股清新芬芳扑面来。闭上眼睛深深的,贪婪的吸食雨后的空气,鼻腔中灌满了青磬,身体也变得轻盈,心儿在自然的遐想中沉醉。
  还有那欢快的鸟啭,清脆悠扬的柳笛,那随着长线一放一收扶摇直上,被春风托向蓝天的风筝……
  啼莺舞燕,小桥流水飞红。是古镇施展着迷人的魅力,醉了春风,醉了桃花,醉了绿柳,醉了田野,醉了大地。
  最使人沉醉的还是她那春天般的勃勃生机!
  涓涓小语
  纳兰未央
  爱,请放手
  占有欲是一种强烈的欲望,与支配欲相辅相成,具有自我毁灭和毁灭他人的非凡力量。有的时候它用所谓的爱来做伪装,编织出一张巨大而黏腻的网,困锁住自己的心,直到崩毁。无论是亲情还是爱情,幸福和快乐永远是最明媚的基调。爱即是拥有,也是放手。
  至简生活,简于心。不奢望,无欲求,珍惜眼前拥有,将理想抛给现实,放低眼光,稍稍回头便会发现,原来幸福如影相随。
  人一出生,便在死亡这条路上行走,行色匆匆的你,无法领略彼时花开,无法凝望陌上良人,所见无所思,抵达尽头时,还能想起什么?放下什么?所以,请慢些,再慢些。给爱一点空间,一段距离,说不定它会更加灿烂,更加隽永。
  心碎,你好
  婚姻是什么?是用情感做缚,捆绑在你我身上的绳索。红尘陌上,一路同行,或并肩,抵过凄风苦雨,或跟从,在岁月的弯道上借助彼此的力量。
  不知不觉,一丝倦意在心底慢慢沁出,脚步变得飘忽散乱,眼神迷离,握紧绳索的手因为无力而微微颤抖着,自此,你我各怀心事,蹒跚而行。
  然而,在我转身的时候,你悄悄地抽出一把刀,在绳索上一划,那么的冷漠,那么的无情。我没有看到,却痛得要死,因为,绳索虽系在你的腰间,却在我的生命里打了个结,结实的让我以为那就是一辈子。
  当羁绊成为了负累,最珍贵的便会没入尘泥,最终,你我在彼此回忆里成为桌布上的饭黏子和墙上的蚊子血。
  我想说,心碎,你好。
  酒杯中的眼睛
  今天没写毛笔字,因为我在应该写字的时间里,坐在酒桌前,看着一群男人围着酒瓶子,在应不应该,喝多与喝少之间纠结,边上一群女人,聊着田间炕头那点儿事儿,琐事散落在生活的边角旮旯,逃不开躲不掉,仿佛睁开眼就是烦恼一般。
  世人,终究是免不了俗的。日子就像溪水,看上去清澈透明袅袅潺潺,兀自奔流一往无前,然而深陷其中的我们,就这样不动声色的,被细心雕琢着,那种缓慢与彻底,让你感觉不到痛楚,等到你惊厥梦醒才发现,原来你早已失去了棱角,变得圆滑通透,可以随意滚动,滚落到哪里便在哪里停驻,美其名曰,顺其自然安身立命。
  微醺的我,用理性中略带偏执的目光扫向这一桌子的生旦净末丑。酒气是妆赘,那一颗颗挣扎着的灵魂,穿着现实中最丑陋的嫁衣,把真正的自己葬于尘泥,永远!最后的晚餐里,人人都带着面具,只有犹大撕掉伪装,向世人坦诚罪恶与丑陋。于上帝,他是最真实的。

知识出处

杨柳青

《杨柳青》

《杨柳青》文学期刊共分为53期,刊物内容包括小说园、散文林、诗歌廊、文艺评论、民间艺海、说唱天地、民间艺海、人物聚焦、运河记忆、庭院深深、菁菁古镇、心路历程、掌心流年、文海拾贝等等。

阅读

相关地名

杨柳青镇
相关地名