西青区图书馆

诗人鲁藜
  许向城
  作者简介
  许向诚，天津诗人，1953年出生，原东丽区文化馆馆长，现为中国作家协会会员，天津作家协会理事，天津作协文学院一、二、三届签约作家。国家一级作家。
  1976年开始发表诗歌作品，共在《人民文学》、《诗刊》、《人民日报》、《天津文学》等报刊杂志发表诗歌作品一千余首，作品多次被评论、转载、报导或翻译成外文，曾获天津作协创作奖、天津鲁迅文艺奖作品奖等奖项。出版《葱叶笛》、《泥土之惑》、《风·鸟和遗花》、《许向诚诗选》四部诗集。
  1989年出席全国青年作家创作会议、1991年出席全国青年作家会议并在大会上作了《忠实生活，走正确创作道路》的书面发言，2006年出席中国作家第七届代表大会。
  一
  哦 诗人鲁藜
  走了几年 不知今天你在哪里？
  清明 聚焦春水一滴
  真想看到一个真实的你
  涉过滹沱 何处濯足？
  走下太行 何处振衣？
  渤海湾畔 敞开万亩盐碱土地
  把你拥抱在温馨的怀里
  一位著名诗人 一位普通农民
  两个身影慢慢聚合在一起
  翻土 耙地 抹埂 插秧
  拔草 和粪 收割 打场
  在缺苗断垄的地方 你呀
  不是一棵茁壮的玉米 就是
  一株丰茂的高粱
  掏一掏耳朵 就能落下一粒
  带泥的稻粒 抹一抹眼角
  就能掉出半根泡涨的麦芒
  五月 你驱赶着一渠桃花春水
  把干透的土地喂饱 非常满足地
  翻滚气泡 咕嘟咕嘟地叫嚷头戴一顶岁月加冕的白发桂冠
  手持老式英雄钢笔和锨柄的金色权杖
  在你的部落 你就是酋长
  在你的世界 你就是帝王
  三
  1969年 村里放完电影《地道战》
  家家户户忙着挖掘战备地道
  你掘进的速度最快 路线最长
  一个瞬间就挖到唐朝
  与李白同饮 和杜甫共醉
  跟着张若虚走在春江花月夜的幽静小道
  月色 月光 洁白 明亮
  完全可想象成生活中的
  米和面 盐和糖
  诗人唯美的雪与霜
  这是多么奢侈的陷入
  柔软的行走 像只穿着薄薄的袜子
  而丢在后面的脚印才是鞋子
  归时 你感叹什么都没带回
  等到老了 发现闪闪的发际
  才有月夜的情愫
  四
  你顶着大风在田野奔跑
  一不小心 被田埂狠狠绊倒
  在和土地接触的瞬间
  躲进棉衣口袋冬眠的韵脚
  突然醒来 强有力地一跳
  一首诗 把你轻轻扶起
  另一首诗 替你把尘土掸掉
  一百首诗 排列成行 欢呼
  一千首诗 站出方阵 跳跃
  诗的尊严 诗的孤傲 诗的锋刃不可协调
  你剑眉一扫 哈哈大笑
  鲁藜 瘦骨嶙峋的鲁藜 像支大戟
  插入严冬的气流里
  五
  你挥着一张老镰
  在茫茫麦海劈波斩浪
  根茬立起无数细小的吸管
  抽取大地成熟的芬芳
  多想写一首柔情小诗
  镰刀却把手指割伤
  被压制的灵魂找到出口
  眼前忽地亮起一道白光
  哦 你是云 你轻轻飘
  凝带着湄公河 延河 滹沱河的水分
  一朵洁白的心绪飞上蔚蓝的向往
  谁把你变成披头散发的怪客
  却恫吓那些远行的帆樯
  你跑到丛林中的小溪旁
  浣洗脸上的两行哀伤
  六
  土地上的土房 土房中的土炕
  凉了又热 热了又凉
  一条棉被——只有被套 却无被面
  像一团弄脏的白色脂肪
  你 又站在房顶之上
  展开童心的强大磁场
  手 轻轻一挥 便有只只蜻蜓
  落在你的笔尖 用金翅炫舞
  嘴 悄悄一张 便有只只蝈蝈
  飞到你的身边 用响器欢唱
  你写刺猬 就能听到 屋后的草垛
  窸窸窣窣的喧响
  你写蝌蚪 就能看见 门前的小河
  哗哗啦啦的声浪
  七
  还是那间土屋 脊上的草
  黄了又绿 绿了又黄
  而这个新秋 却是节日一样
  窗左 一辫紫色的大蒜
  窗右 一串红色的辣椒
  谁把它打扮得像位美丽的新嫁娘
  生活呀 生活就是这样！
  八
  一只挂着红色布帘的木格小窗
  一个神圣又神秘的地方
  你呀 偷偷站立了很久很久
  悄悄谛听了很久很久
  突然 一个新生儿的第一声哭啼
  一个新生命的高音独唱
  让你情绪高涨 满眼泪光
  一颗星子蹦了出来 又一粒星子
  跳了下来 蹦呀跳呀 大地如同星空
  放纵着人性的光芒
  此刻 才真正看懂你－－
  通明的躯身 通明的肌肤 通明的体液－－
  倒海翻江
  读许向诚的《诗人鲁藜》
  宋曙光
  春节前，向诚跟我说，他正在写一首关于鲁藜的诗，这是他近来比较下功夫的一首“力作”。说者无心，听者有意。随后的一段时日，只要想起来，我就打电话催问他的诗稿完成情况。凭直觉，我断定向诚这首写鲁藜的诗，一定会写得很好。因为我深知向诚对鲁藜的感情，同时也由于我对鲁藜的敬重和对向诚的信任。
  现在，向诚终于完成了这首《诗人鲁藜》。若依向诚的性格，这首诗如果没有编辑催稿，他大约会写上个一年半载也未可知（向诚喜欢反复咀嚼诗句）。那天上午，向诚突然来到报社，送来了他刚刚脱稿的诗作，就在报社的大厅里，我读完了他的这首一百多行的新作。一页页翻读着向诚还带有体温的手稿，那上面的几处改动，一定是他晨起时所为，就在来报社的出租车上，他也一定是在默诵着诗句，只要诗稿不交出去，他就会一直在推敲、斟酌，直到自己满意为止。
  向诚的这首《诗人鲁藜》，果然没有让我失望。我甚至惊叹向诚的诗笔如今已是日臻纯熟，他所描绘的鲁藜，是真实的诗人的鲁藜，是生活中活生生的鲁藜，是可亲、可敬、可信的鲁藜。向诚所下的功夫，可谓“笨”功夫，却又是“灵”技巧，他没有平铺对诗人的爱戴，也没有直抒对诗人的赞扬，而是从细节入手。诗歌的细节区别于小说的细节，诗中的细节应是具有诗歌特性的描摹，是诗化了的。比如，写在田间劳作的鲁藜，“掏一掏耳朵 就能落下一粒／带泥的稻粒抹一抹眼角／就能掉出半根泡涨的麦芒”，又如，“你驱赶着一渠桃花春水／把干透的土地喂饱”。这都是鲁藜当年种稻、浇麦的场景，却被向诚拿来细作，炼成了诗句。
  凭借着当年与鲁藜的交往，向诚把鲁藜写“活”了，他所熟记的这些细节，既是与鲁藜相知相交的见证，也是他经过多年沉积，一朝喷发的必然。从细节的诗化运用，到使诗作升格的丰富想象，向诚竭力写出了自己笔下的这一个鲁藜：诗人在农村挖地道时，“一个瞬间就挖到唐朝”，在田野被绊倒后，“躲进棉衣口袋冬眠的韵脚／突然醒来强有力地一跳”，写诗人的作品那么传神，“你写刺猬就能听到屋后的草垛／窸窸窣窣的喧响／你写蝌蚪就能看见 门前的小河／哗哗啦啦的声浪”。
  许是向诚与鲁藜的诗交太深了，才能达到如此传神的化境。而鲁藜的诗人形象，正是通过这些诗歌艺术手法的运用，在诗中真实可信地站立起来。向诚是一个用心写诗的人，他的心全用在诗的谋篇上，用在诗的内蕴里，也用在诗的节奏上。这使得他嗜诗如命，一个用命写诗的人，先要苦吟成癖，又要灵气过人。有趣的是，向诚平时的语速有时赶不上他快捷的思维，但只要写诗，他才会做到随心所欲、心口一致，用诗说话更能突出自己的个性，显出“宝”的价值。对鲁藜的敬爱就是这样，以往也听到向诚谈起鲁藜，可都没有像《诗人鲁藜》这样生动和形象。在向诚心中，鲁藜的作品始终矗立如碑，老人晚年时的未泯童心，皓首白发的诗人气质，在向诚几十年的诗歌追求中，当是楷模，是风范。
  向诚去年从忙碌的文化馆内退后，我一直担心他会“养闲处优”，在读了他的《诗人鲁藜》之后，我放心了。可爱的向诚，他吟哦诗句的痴情，依然那么可爱，外人有所不知，为了写出一首好诗，他会寝食不安，夜间起坐，在一张草稿纸上反复涂改，那些连成诗行的钢笔字，常常团揉得像泥土里的蚕蛹，而一旦当它们破茧而出，钻出泥土，就会生成跳动的音符，展示出一片新天地。