西青区图书馆 内容
撰联之趣
王德林
最近市里又举办春联大赛，本人自会例行参加的。并非想拿什么奖，而是为了享受创作、参与之乐趣。开始写了两副寄走，本心不太满意，较直白，意境不深，有些俗套，但有种感觉可能得发表一条，结果几天后真应验了。还不甘心，怎么也要弄两副耐回味兼俗雅的，方肯罢休。无论忙际闲时，睡前醒后，此念总放不下，脑海中偶生某个词语，回旋激荡，却仍不得法，难脱主题要求的局限。然而苦恼中思维想象已渐入佳境。此刻自忖：能否换一种思路，来个逆向选择？“中鼓旁敲，意在言外”！顿觉柳暗花明，豁然开朗，灵感油然：何不用两个形象生动的小情节片断入联？立意已决。我首先想到了咱天津老乡托塔天王李靖。他虽在仙界知名度较高，也架不住年迈体衰，于是春节前向玉皇大帝请了探亲假，回归故里，站在天塔上四周鸟瞰，方知家乡美景不亚于仙山琼阁，所以萌生叶落归根、告老还乡之意，回去就打离休报告儿。其次，我又想起了“乾隆下江南”的历史典故。几百年的沧海桑田，天翻地覆的巨变，当代天津乃至华夏的繁荣昌盛，非封建时期的“乾隆盛世”可比。弘历皇帝为什么不可以再次微服私访，带几个随从，乘一只木舟，出京顺水入海河，款款徐行，慕名而来，把津门胜景巡幸游览个够，美得他流连忘返，乐不思蜀，回京后真要颁旨迁都了。
有了这两股豪思脉络，我便动笔拟出初稿，然后经过反复斟酌、推敲和修改，终于将此联定格为——
上联：塔上停云落脚纵眸俯望美奂美仑李靖天王思告老
下联：河边收桨系船登岸兴游如痴如醉乾隆皇帝欲迁都
横批是：魅力天津。遂把此联和另一副再次投寄出去，的确不出所料：不可能入选。我知道这种创意难入时流，但它毕竟拔凡致雅。它是一种升华的境界，一种古镜对新颜的返照，难道不比浮词直白好些么？在创作过程中，我品尝了特殊的趣味，未必逊于饮美酒、中彩票感受的快慰。这种精神疗法，对“物欲烧心症”也许起到了“消炎”免疫功能呢！
有心栽花花不舒，无意射门偏入球。
尔将慧露滋灵草，他作蛮文一笔勾。
现代生活节奏加快，行文亦需短小精悍，言之有物。长篇大论、套话赘语白浪费纸张与时间，还是尽量多鼓捣点儿诗、联体的作品为佳。
贺我镇“民俗文化节
春节年文化，民俗集大成。
神州投缩影，聚焦杨柳青。
金殿从天落，蓬莱岂山东。
紫气迷桑梓，环街推仙灯。
鹤翔玩御水，罗汉驾祥风。
青鸟寻玉兔，牛女虹桥通。
户有瑶池宴，人喜弥勒情。
袖舞嫦娥态，歌奏钧天声。
云蒸广寒月，五彩漫苍穹。
火树银花烈，相知天地融。
感恩母爱
田野
一个人有权利选择朋友，有权利选择爱人，
有权利选择工作，惟一就是没有权利选择自己的母亲。母亲就是我没有权利选择，也是我无怨无悔的选择，我常感恩上天给我惟一选择，也因此感恩于自己的生活和命运。
童年的记忆中，母亲的眼泪是条长长的河，在我幼小的心中忧伤地流淌。我出生在小兴安岭脚下，长清河畔，襄河、引龙河、五大连池环绕的美丽、富饶的黑土地，就是母亲上山下乡的北国边疆。我的母亲就是“知青”长河中的一朵浪花，随着知识青年上山下乡的滚滚洪流涌向北大荒这块未开垦的处女地。
我的父母亲1973年8月走上红地毯，步入婚姻的殿堂。1974年我呱呱坠地来到了人间，降生在知青开垦的土地上，成为知青大家庭中的一员。母亲没有奶水喂我，只有靠牛奶来维持我幼小的生命。
母亲每天半夜生炉子给我熬牛奶，填满我饥饿的肚皮。北大荒的寒冬，屋外滴水成冰，屋内墙壁挂满了冰霜。母亲每次熬完牛奶手都冻红了，大眼睛被烟熏的只剩一条缝了。可我不懂母亲的辛劳，不懂事地哇哇地哭。有一次母亲熬牛奶时，奶沸了，母亲的手被烫出大水泡、伤疤至今仍镶嵌在母亲的手背上，清晰可见，现在母亲已退休了，我已在电报大楼上班10多年了。每逢回家，看见母亲在炉灶前忙碌的身影，母亲为我熬牛奶的情景就又浮现在眼前。只有家是温暖的，只要母亲在身边，儿子的心永远是温暖的。
1979年，知识青年返城风越刮越烈，我与弟弟随母亲又回到了阔别十年的家乡——天津。因父亲是当地知青暂没办来，我们兄弟俩与母亲只好住进和平区荣业大街一间5.37平方米的平房里。母亲被分配到河东区一个汽车运输场工作。因父亲在外省上班，家庭的重担都落到母亲肩上。什么柴米油盐、生火做饭、教育我们成长，都得母亲操劳。总之，母亲既当妈妈又当爸爸，一声不响地承受着这家庭重担，一直到我与小弟上班，父亲也未办来天津。
母亲最关心的就是让我们好好学习，学习成绩在母亲眼里是检验知识的标准。母亲每天很晚才下班，生炉子做饭，吃完饭收拾妥当，就帮我与弟弟温习功课。一遍遍地默写生字，完成各科作业，每天都晚10点以后睡觉。每早5点，母亲就起床给我们做早点，点并做好我与弟弟的中午饭（带学校去吃），然后才去上班。母亲总是对我们说：“儿子，你们要努力学习，有了知识才是今后工作的本钱，才能走出一条叫人瞧得起的路你爸爸在外地上班，照顾不到咱娘儿三个，你们要长志气，不让妈妈操心，妈妈就知足了。妈妈也没白疼你们。”每逢听到一次母亲的教悔，就感动一次，泪水悄然流下。在母亲的期盼目光中，我们是她所有希望的梦想，能够为母亲的生活、生命点燃所有的光的热。我们努力刻苦学习，因为我们肩上寄托着母亲的渴望，无论多么沉重都要担着！我与弟弟没有辜负母亲的期望，上小学时，每科考试都在班级前三名，年级前10名，上中专都享受学校奖学金。现在我们都已娶妻生子，有一份理想的工作。父亲也退休回津，也住进了楼房，一家三代人和睦相处，其乐融融。
我每逢见到母亲，总想说些感恩母亲的话，但始终没有说出口。有些话说在嘴里，说完就忘了；有些话藏在心底，永远不会变质。有些事情年轻时候不懂，等到懂得的时候却已到了而立之年。父母山一样的功德，海一样的恩情，儿子是永远也报答不完的。
阿克苏杂忆
（连载）
王桂萍
（接上期）
民风
新疆的民风概括起来就是朴实、好客、豪爽和率直。这里主要指维吾尔族人，当然也包括汉族、回族、克尔克孜等民族。
阿克苏是瓜果之乡，苹果、香梨、杏、核桃、木瓜、葡萄、西瓜、甜瓜（所谓的哈密瓜）、无花果、桑椹、李子、草莓、枣、桃等，几乎北方的水果应有尽有。不但肉细汁多，而且特甜。就拿香梨来说，吃时根本不用削皮，它的皮儿比鸭梨的肉还细，它的肉细得没法形容了，根本没有渣儿，一口咬下去，满嘴喷香倍儿甜的汁儿。赶紧把汁儿咽下，再嚼几口梨肉又变成汁了，再赶紧咽下。就是这样，梨汁儿还是顺着你的嘴角流到了下巴。吃上几个香梨后，你必须得去洗洗手，因为你的手指已被梨汁儿粘得分不开了。可能是因为生活在沙漠边缘的原因，阿克苏人对花草树木情有独钟，家家都要养几十盆花，种几棵树。更因为阿克苏是瓜果之乡的原因，阿克苏人家家都要种一两棵果树，常见的有桑树、杏树、核桃树和无花果树。必不可少的是家家都有几架葡萄。我小时候，每年五月就和小伙伴们挨家挨户去采桑椹吃了。不管认识不认识，看见谁家桑树上结的桑椹大，敲开门就说：我们吃桑子来了。主人赶紧把我们让进院子，女主人随即拿出家里的“达斯汗”（维语，餐布。维吾尔人请客没有桌子，在炕上铺上很大的一块达斯汗，上面摆上吃食，客人们靠墙跪着食用。下文详述。）铺在树下，男主人则爬上树摇动树枝，成熟的桑椹纷纷落在达斯汗上，我们就挑好的吃。在地上吃的不过瘾，男孩子和胆儿大的女孩子就爬到树上一个一个摘着吃。吃饱了告辞时，主人还会让你再带上一些，一点儿不悦或吝啬的表情都没有。六月以后，杏子开始熟了，我们又如法炮制，挨家挨户吃杏子。葡萄熟了，这招就不灵了，没有孩子们挨家挨户吃葡萄的规矩。通常是大人串门作客时主人会把馕、甜瓜和葡萄摆上吃，临走再摘一小筐让你带上。吃杏子最多是去杏园子。我小时候也去白吃。只要进果园，不用你开口，主人自然会把他园子里已经熟了的瓜果拿出来请你吃，吃完一句“热合买提”（维语：谢谢）就可以了。随着时代的变迁和社会的进步，这种风俗也在不断演变。后来进园子吃杏子要钱了。怎么卖呢？一毛钱一脚。你自己挑树，交一毛钱允许你踹杏树一脚，落下多少杏子不管，就是一毛钱的。踹两脚一毛钱不行，要两毛。后来又改成数杏核。主人摘下杏子，你随意吃，吃完以后数杏核，20个杏核一毛钱。有些人就一边吃杏子一边磕杏核，把杏仁吃了，或干脆吃完杏子把杏核丢得远远的，肚子吃饱了，数不到20个杏核。再朴实的人群中也有奸诈之人，也正是这些奸诈之人教会了朴实的人们如何保护自己。后来又演变成论筐卖，最后定型为论斤称了。尽管如此，仍脱不了朴实的本性。我在阿克苏生活了几十年，从未听说过什么“七两称”，也未见过把“足斤足两”当招牌的，买东西的人没有一个买完东西后再找公平秤复称或者自己带个称再称一遍的。就为这种心理，回天津之后我很吃了几次哑巴亏。新疆人下饭馆从不问价，吃完了要多少给多少，你放心，老板也不会多要。1994年初我们调回天津，已经是年根儿底下了，年二十八，又是小建，没三十，第二天赶紧去劝业场给孩子买衣服。逛了半天肚子饿了，找了半天饭馆都不开门。好不容易在辽宁路上看见一家卖包子的，进去要了一斤包子三碗稀饭，包子是隔夜重热的不说，一算帐，算了我个大张嘴：“三十块钱。”和店主交涉半天还是我没理：“谁让你不问价就吃，吃了就这价。”天那，那年，狗不理的包子也不过八块钱左右一斤。吐是吐不出来了，给吧。回家和姑姑们一说，才知道这叫“挨宰了”，还说这刀子倍快。不过做买卖靠快刀子宰人终归不是正道。不久我再去，那家包子铺已经“关门大吉”了。我真后悔没放一挂鞭，为再也不会挨他宰的人们庆贺。还有一次，我很早出门赶火车，到了车站一看，还有点时间，吃个早点吧。一碗豆腐脑，一碗豆浆，俩果子。吃完一交钱，张嘴要“十块”。那时，我对天津的“行市”已经了解了一些，扔下两块钱说：就这么些，不乐意的话咱找地方说道说道。摊主没吭声，我也就象占了大便宜似的赶紧走了。办完差回来已经半夜了，公交车没了，打“的士”吧，从天津站到大直沽，下车要二十，还振振有词：半夜不能和白天一个价。怕为十块钱吵醒邻居，我嫌丢人，忍气我给了二十。从此我下决心：车站附近的饭不吃，车站附近的出租不坐。并且从此以后我买东西狠砸价，不到摊主咬着后槽牙说“卖”，我坚决不买。不过，“从南京到北京，买的没有卖的精”。卖主赔钱肯定不卖，而我的砸价也不过是使他少赚点罢了。
我小时候，和父母走在戈壁滩中，经常看见半个西瓜皮反扣在地上。我很奇怪，就问父亲；为什么西瓜皮从不见乱仍，总是反扣着，就象有人专门摆放的一般。父亲对我说；不错，孩子，是吃西瓜的人专门这么放的。为什么呢？因为四周没有水，如果有人又干又渴，在戈壁滩随时都会丧命的，走到这里，有这半个西瓜皮，他吃了兴许能救他一命。维吾尔人就这么朴实、厚道。不仅如此。前文提到的打二饭”。就是“蹭饭”的意思，而且并不完全是。京津两地的“蹭饭”是指主观上有意识地“吃白食”，而新疆的“打二饭”却是主人诚意款待且执意不收钱（新疆当地汉族方言中，“二”广泛运用而且意趣横生。比如“喋二话”，是发牢骚，“吃二馍”是私吞，“二转子”是混血儿，“二杆子”是“楞子”。“文革”期间，有个人经常犯楞，朋友好心劝他别总耍“二杆子”，他却振振有词：“枪杆子，笔杆子，干革命就要靠二‘杆子’”弄得朋友哭笑不得。这句话在当地竟然成为经典，广为流传）我年青时经常下乡“支农”，到小队检查工作，就随便在农民家吃饭。通常是“吾麻希”（维语，粘粥）和苞谷馕（用棒子面烤制的面食，是维吾尔人当时最主要的食物。白面馕是不轻易吃的）。我最喜欢吃的是酸奶子泡包谷馕了。酸奶在新疆是古已有之。维吾尔人家家养牛、养羊，挤下奶来盛到碗中，放些老酸奶（作用等同面肥）焐上棉被，夏天，半天就好了。拿出来一看，上面厚厚的、黄黄的一层奶皮子，把苞谷馕掰碎，再放些白糖，别提多好吃了。您如果有机会到新疆去，记住一定要尝尝这口，而且一定要泡苞谷馕，白面馕反而不好吃（“文革”初期兴游街，体委干部金佑明因家庭出身不好被揪出来游街，各个小队都要游遍，那天中午正好到我支农的小队，看守他的人都吃饭去了，我偷偷地给他送去一碗酸奶、两个苞谷馕，他一面吃一面流泪，说三天没吃饭了，这下可有人救命了。我听了也掉眼泪。从此，我哪一派也不参加，成为“逍遥派”。2000年我回新疆，金佑明两口子在阿克节苏街上碰见我，死活把我拉到他们家住下，一连三天，顿顿从饭馆端菜端饭。金佑明说：我到死忘不了那一碗酸奶两个苞谷馕）。闲话且住。按当时规定，一顿饭不管吃什么，都要给老乡4两粮票2毛钱，老乡们一般会死活不要。他们说，你们城里干部能到我家，喝“吾麻希”啃苞谷馕，已经很不好意思了，怎么还能要钱收粮票呢。我们维吾尔人的礼行你们是知道的，哪怕家里只有一个苞谷馕，也会拿出来招客人的。我们也总会把钱和粮票留下。因为那时老乡的日了苦哇。每天去大田劳动，就是在布鲁瓦克（维语，布腰带，又宽又长）里裹上一个苞谷馕，中午时嚼儿口苞谷馕，喝几口水渠里的水，一顿饭就对付过去了。晚上到家，哪敢再吃干的，熬一锅“吾麻希”，撒上一点硝盐水，切上几个“卡麻古”（维语，维吾尔人主要的和喜欢吃的蔬菜，天津叫蔓菁，市场偶尔有卖）就是一顿饭了，我们怎么忍心白吃呢？不过老乡说的也是实情。维吾尔人有一个习惯，不管东西多少，总要大家分享。劳动休息时，我卷上一棵“莫合烟”（新疆特产，将烟梗加工成细粒，烟叶加工成细末，炒制而成。烟叶掺的越多烟劲越大。翻译的前苏联的小说中提到的‘马合烟’即是此莫合烟），抽上两口后，让给下一个人，下一个人抽俩口再让下一个，最后在传回我的手中，还能抽两口。喝酒也是如此，我拿一瓶酒，我先倒一杯喝了，然后再倒一杯给下一个人，最后杯子传回我手中，瓶子里还够我喝两口。我有一个馕，我绝不会吃独食，而是把馕掰开，有几个人掰几块，一人一块。
2000年我和爱人回阿克苏，曾到支农的村子去了一趟。听说我们来了，全村的人都跑来了，流不完的眼泪说不完的话，这位大娘端来一碗冰水酸奶（酸奶用凉白开冲稀后在冰箱里冰上几小时后喝，既消暑又去火。我在阿克苏时，如果上火了，根本不吃药，连着喝上几天冰水酸奶，准管事），那位大嫂提来一筐杏子，而男主人则杀鸡宰羊去了。一会儿，热气腾腾的手抓羊肉端上来了。还没吃几口，另一家又来叫，死拉硬拽到了他家，香气四溢的鸡肉抓饭早已等在那里。一天里不知几家杀了鸡，几家宰了羊，也不知吃了几家。直到天黑要告辞时仍不断有人来叫。临行时又水果、鸡蛋、羊肉、鸡装满一汽车。
并不是多年不见才如此，也并非维吾尔人才如此，在新疆工作、生活的人们大都如此。我参加工作在新和人民银行，那时全县的“单干户”都在政府的机关食堂用餐，伙食不很好，而且星期日没饭。每到嘴馋或肚子饿的时候就随便推开同事家的门，说声：饭好了没有，吃饭来了。吃完饭说声：走啦。碰上哪天没去或自己做饭，同事就会去叫。我爱人刚分配到阿克苏的第一个春节，一个人远离家乡，孤苦伶仃，还没等发愁春节怎么过，成了家的同事们就纷纷来预定：初几到我家啊。十年的“单干户”生活，在同事家过了9个春节，只有第10个春节是回天津探亲，在天津过的。在阿克苏每逢过春节，不但汉族人家要张灯结彩，就连少数民族同志也都要穿新衣、戴新帽。干什么？拜年啊。不管认识不认识，推门就进。主人自然早就把酒准备好了，对菜要求不高，有几个凉拌菜就可以了。一天不知要拜多少家，真是：“酒深夜半归，错敲邻家门；相见不相识，愕问‘侬是谁’”？到了少数民族传统的肉孜节、古尔邦节，汉族人同样要给民族同志拜年，不过不是挨家挨户拜了，而是给同事和朋友拜。不去不行的，他们会“肚子胀”（生气的意思。在民汉之间交谈时，说到生气，就说“肚子胀”。还有一个词：“洋罡子”。就是老婆的意思。在维族词典里你决查不到。民族同志之间交谈，称妻子为“胡桐”；汉族之间交谈称妻子为“老婆子”。唯独民汉之间交谈，妻子就成了“洋罡子”了。对于这种非民非汉的“二转子”语言的起源，是无据可考的，但却是广泛使用的）。如果恰巧你碰上了朋友邻居，尽管相互之间不认识，他也会打开院门，热情地邀请你进他家作客，这时你必须接受邀请，否则他也会“肚子胀”的。还有一个习惯就是不管平时还是过年过节，新疆人串门、作客从不送礼，不象天津过春节点心大旅行，平时串门都为买什么礼物发愁。我们这些人回到天津以后，依然保持了新疆的习惯，几天不见就往家里叫，七个碟子八个碗的，借用东北人的一句话：可劲地造。如果有新朋友第一次上门，带了礼物，主人还会说：我们没这个礼行啊，以后不要带东西啊。
新疆有个著名的人物，叫纳斯尔丁·阿凡提。因为有一本《阿凡提的故事》的汉译本而为人们所熟悉。其实，维语里，纳斯尔丁是人的名字，阿凡提的意思是“先生”。正确的译法应该是《纳斯尔丁先生的故事》。书名叫《先生的故事》未尝不可，但把阿凡提当做主人公的名字实在不妥。但因已深入人心，只有任之。该书中有一个故事讲，阿凡提打了一只兔子，请他朋友吃了；第二天他朋友的朋友也来吃，阿凡提请他喝了兔子汤；第三天，他朋友的朋友的朋友也来了，阿凡提只有请他喝兔子汤的汤—白开水了。不了解新疆风情人看了，只是觉得阿凡提很风趣、幽默，哈哈一乐了之。其实这种现象在新疆是司空见惯的。当你要去朋友家作客时，来了几个朋友，偏偏和你准备去的朋友又不认识，这种事情发生在天津就很难处理了：说实话吧，怕这几个朋友多心，认为故意甩他们；不去了吧，又怕那边朋友生气；一块去吧，又怕那边朋友不高兴，而且这几个朋友也不见得去。在新疆就简单多了：正好，我要到谁谁家去作客，你们跟我去他们家喝酒去吧。这几个朋友便会跟你一块去。不用担心，那边的朋友反而会因为你又让他认识了几个朋友而高兴。没几天，你的这几个朋友便会在没有你陪同的情况下自己去你那个朋友家喝酒去了。说不定还带着连你不认识的他们自己的几个朋友去的。朋友的朋友的朋友，就是我的朋友，主人是这么认为的。请朋友吃兔子，请朋友的朋友也吃兔子，请朋友的朋友的朋友还是吃兔子。绝不会请他他喝汤，甚至喝汤的汤。哪一天大家坐在一起，便没有什么朋友的朋友的朋友这么拗嘴了，只剩下俩个字—朋友。阿凡提之所以这么做，其实是调侃那些专门“蹭饭”，假借朋友的朋友的朋友的名义四处骗吃骗喝的人。正如在朴实的民风中还会有狡诈之徒一样，在好客的民风中也会有吝啬之人。把所有认识不认识的人吃过几遍而不请一次客的人，有。朋友到自己家装“闷儿”不做饭，甚至利用新疆人好客的习惯把客人领到朋友家，让朋友替自己招待的人，也有。虽然朋友心知肚明，但出于好客的本能依然热情款待，可是对这种做法终归不满，于是便编出这么个笑话了发泄心中的忿懑，聊出一口闷气罢了。事实上，照样请吃兔子，绝不会请喝汤。否则的话，赶大营的杨柳青人绝不会那么轻而易举能打到“二饭”，新去的杨柳青人也不会受到同乡细心的关照，赶大营也不会形成气候，在新疆和杨柳青的历史上抹上重重的一笔油彩了。
新疆的高山峻岭、荒漠草原造就了新疆人的豪放直爽。当你骑着骏马，驰骋在辽阔的蓝天碧野之中时；当你驾驶汽车，疾驶在戈壁沙漠之上时；甚至你仅仅是个极普通的农民，当你劳作闲暇之时；低头近瞧那碧波万顷的良田，抬头远望那伸展天边的林带，仰头远眺那高耸入云的冰峰时，不由得你的性格不豪放，不由得你的性格不直爽。在城市的钢筋水泥中禁锢腻了的人们，在城市车水马龙中憋屈惯了的人们，到新疆去看看吧。那里，面对一马平川的戈壁，你的心胸会变得无比宽广；面对广袤无垠的草原，你会变得无限包容。什么多愁善感、忧愁悲伤、锱铢必较、鸡争狗斗，统统都会抛至九霄云外。正局级干部，在天津也算是大干部了，在阿克苏，地委书记，也是百万人上第一人了，但又算得了什么呢？
（全文完）
心情
锄笠
我有一个关于身体健康的真实故事，早想讲给人们听，又觉得没有必要。近来观察了社会人们的生活普遍提高，穿衣、吃饭不足为论，故此身体健康成了人们的主要问题。在此情况下，有些人抓住了人们的心理所欲，不择手段地用假药或所谓的保健器械进行敲诈，什么买五赠二、买三赠一等等。其实这种手段并不新鲜，不过是旧时街头卖野药惯用的伎俩。受骗者，损失钱财是小事，最缺德的是有误诊机兼杀人命。
我的故事发生在一九四九年秋，当时我十六岁，天津刚刚解放，我家对门族兄，有里外两间小东房，住进了一位房客。该房客约有二十七八岁，瘦高个儿，穿着中山服、三接头大皮鞋，中分的发型。在当时，我的家乡是农民集聚的村落，老少爷们儿大都装束乡土气息，纳帮鞋，缅裆裤，纽绊小褂，所以人们都说他是西服革履混洋事的先生。他简陋安居后，每日除吃饭占用少量的时间外，大部时间耗费在街头巷尾看孩子们玩弹球，抛铁饼、扇毛片等。过了一段时间，这位先生和孩子们熟悉了，就也参加了孩子们的战团。这些活动的性质也是一种小的赌博。既是赌博，难免争吵，这位先生真像个孩子，也是吵得脸红脖子粗。起初孩子叫他老韩，他不让叫，他告诉孩子们，我属狗行二，大家就叫我二狗吧。每日天刚刚亮找他的孩子们就进满了屋，他问：怎么铁锁和小猪没来泥？
就这样将近两年的时间。一天，老韩突然摆了一桌丰盛的饭菜请小朋友们。席间，老韩毕恭毕敬地向孩子说：“谢谢大家，我身患绝症，被医生判了死刑。现在我已痊愈，是小朋友们给了我二次生命。谢谢小朋友们，再见。”
难以割舍是书缘
张广元
从小我就与书结下了不解之缘。
每当拿到一本新书都如获至宝，往往一口气将它读完。但那时并不很清楚读书究竟为何用，只是被里面的内容深深吸引住。渐渐地，我认识到书是人类获得间接经验的主要途径，它能开阔人们的视野，启迪心智，同时也会产生一种激情，将彼此的心灵弥合。
虽说自己读过的书不是很多，却不能准确地说出每本书的名字，不过每一本书记载的内容都不尽相同，各有特色。时代在变迁，捧在手中的书本也由小到大，由薄到厚，由浅到深，不断更新着，而在一张张书页从手中滑过的瞬间，也记录下我成长的历程。
童年时期，伴我长大的是六十四开的那种连环画册。也许是由于它小巧的外形，所以又被人们叫做“小人书”，我常把它塞进口袋里随身携带着，想看了就掏出来读读。尽管纸张比较粗糙，里面一页彩图都没，但素描式的图画已将人物描绘得栩栩如生，再加上每页都有简洁的语言进行描述，整个故事也淋漓尽致地呈现在眼前，读起来别有一番乐趣在心头。
随着年龄的增长，那一套套连环画册被我搁置在书箱的最底层，取而代之的是十年寒窗苦读的各类课内外书籍。这些书早已装满了好几个书箱，占去屋子里很大的空间。父母曾多次催我清理一下，或许是时间久了，我拿起任何一本都舍不得扔掉，那种感觉很特别，如同昔日的好友那么亲切。最后的结果自然是忙了半天，书却没能少几本。如今，那些书早已泛黄，但依然完好。每年，我都会挑个不错的天气把书搬出来晒晒，看着满院摊开的书本，大有唐僧师徒在取经石上晾经书之势。尽管书箱沉重，还要把书一一翻晒，但闻着散发出的浓郁的书香味道，我乐在其中。
如今在我的书架上摆放着一些和自己工作与所学专业相关的理论书籍，书里不见了精美的插图，只有一行行密密麻麻的文字排列其中，读起来大有咬文嚼字之感。常听人们说，书到用时方知少。因此，闲暇之余我便捧起本书读读，一为消遣，一为充实自己，毕竟存在于头脑中的知识才真正属于自己。
我爱书，更爱读书。尽管书已作为一种经济形态越来越接近我们，其精美的包装标榜着它不菲的价格，有时也会让我们望而却步，但它依旧用滚烫的语言吸引着一双双执着而热情的眼睛，使人们从沉思中读出虔诚与实在的真正的含义。
光阴无情匆匆过，难以割舍是书缘。
民风商德和谐丽人
关金滕
千年古镇杨柳青的魅力，表现在民风上是亲切、高雅、文静、和谐。
自古以来，镇上历代百姓，家家会经商，户户善丹青，经过多年的商业律条，行为规矩训导，造就了代代杨柳青人良好的风俗民情，在日常生活上有诸多表现。
说话亲切甜润，曲婉明亮。因杨柳青地处运河、子牙河之间，“人由水生”，百姓得其流通畅豁的自然之气，加上商贾之间迎来送往，故人们说话音韵随之曲婉明亮，亲切甜润，独具地方音色。人们见面时，总不忘问候“您老好”，“您老慢走”……。交往中常相邀，“家里吃饭去”，“给您零钱”……尤其镇上祖传的各行商贩自编的叫卖声、吆喝声，更具生活情趣。
尊老、敬老、养老。镇上年轻后辈见到年过花甲者皆按其姓尊称，“张爷”，“王奶奶”熟人可按老人在家中排行而称之，“三爷”“三奶奶”……这多因这些老买卖人、老手艺人终生执守商业道德中“童叟无欺”、“和气生财”而获得晚辈敬重。八十年代，镇上曾组织一支“红老头队”，协管治安，收效极好，为人称道。镇上常见这样的有趣场面：几位耄耋老人见面互道尊称后，每人嘴里还叨念数声“爷”、“爷”、“爷”……互致微笑，其乐融融。
妇女在家中受尊重。镇上历代多数家庭男子经商，长年累月外出奔走四方，如去西大营，数年才回家一次。故形成主妇在家留守，照顾老小生活，这些女子以其长年吃苦耐劳、勤俭持家而受到外出男子们的尊重，所以镇上夫妻多互相尊敬，反目者少。如今，更是诸多妇女直接参予经商，成为家里家外“一把手”。
镇上酗酒闹事者少。镇上百姓祖祖辈辈都以好吃懒作、游荡酗酒为耻。老人向后辈常讲礼仪，讲理，讲面，嘱咐小辈要分清家里外面，追求高雅、文静、体面。凡经商之人多自幼进过商（画）店学徒，要遵守各种店规，如“店内不准吸烟喝酒”，使镇上很多人终生“在理”，不喝酒，不抽烟，故街上酗酒者极少。
美女俊男丽人多。杨柳青出美女，在解放前后广为北方人流传羡慕，实际这是有一定原因的。杨柳青有“水能生玉”的自然环境，有男子在经商中不饮酒的良好风气，这些都有利于生儿育女，加上不少家庭以作画为生，常年累月与“美女”画卷相伴，耳濡目染。古人说，“相由心生”。商德加美德的熏染，使家家所生女子多长成，窈窕淑女，所生男儿即成俊胖小儿。
杨柳青以上种种风情，处处让人感到一种厚重的商业文化道德底蕴，高雅、亲切、文静、和谐，这就是名镇的独特魅力吧？
读《刘胡兰》有感
颜莉莉
无产阶级革命的伟大先
驱者李大钊曾经说过：“高尚的生活，常在壮烈的牺牲中。”而只度过15个春秋的女英雄刘胡兰，则用她的生命谱写下“生的伟大，死的光荣”的英雄赞歌。我读了动人心弦的《中外名人故事丛书》中的《刘胡兰》，心情久久不能平静。
刘胡兰生于20世纪30年代。她在压迫与反抗、侵略与反侵略的血与火的斗争岁月里，度过了光辉而短暂的一生。
刘胡兰被捕时年仅15岁，当凶残的敌人以死威胁这位年轻的共产党员时，她面对寒光逼人的铡刀，脸不改色心不跳，慷慨陈词，痛斥敌人的罪行，昂首挺胸地走向铡刀。在生死关头，刘胡兰为了保守党的秘密，为了革命的胜利，为了劳苦大众早日翻身解放，不惜献出了自己年轻而宝贵的生命。这对于一个15岁的小姑娘来说，是多么了不起啊！谁读了这本书都不能不被感动。
今天，我们生活在国泰民安、和平幸福的年代，不用为战争一的炮火而担惊受怕，不用忍饥受寒，不用为无处上学而忧愁伤心。有着优越的生活条件和良好的学习环境，在爷爷、奶奶、父母、老师的关心爱护下，享不尽生活的甜蜜。
如果我们身在福中不知福，在家里，挑吃拣穿，事事依赖长辈；在学校，不求上进，得过且过，浪费时光。在平时，遇事处处为自己打算，对他人，对集体，对祖国漠不关心，甚至还嫌自己的祖国太贫穷，那么，刘胡兰姐姐怎能含笑九泉呢？如果我们没有劳动本领，没有一定的科学文化知识，没有为人民服务的思想，没有爱国之心，怎么建设富饶和谐的祖国呢？
我们一定要牢记“落后就要挨打，国破就要家亡”的惨痛历史教训。珍爱和平，开创未来。我们也不能忘记今天的一切，都是革命先烈们用鲜血为我们换来的。我们这一代更应该好好学习，抓住机遇，奋发图强。我们肩负的使命是要把我们的祖国建设得更加繁荣富强。
（作者为杨柳青第一小学学生）
王德林
最近市里又举办春联大赛，本人自会例行参加的。并非想拿什么奖，而是为了享受创作、参与之乐趣。开始写了两副寄走，本心不太满意，较直白，意境不深，有些俗套，但有种感觉可能得发表一条，结果几天后真应验了。还不甘心，怎么也要弄两副耐回味兼俗雅的，方肯罢休。无论忙际闲时，睡前醒后，此念总放不下，脑海中偶生某个词语，回旋激荡，却仍不得法，难脱主题要求的局限。然而苦恼中思维想象已渐入佳境。此刻自忖：能否换一种思路，来个逆向选择？“中鼓旁敲，意在言外”！顿觉柳暗花明，豁然开朗，灵感油然：何不用两个形象生动的小情节片断入联？立意已决。我首先想到了咱天津老乡托塔天王李靖。他虽在仙界知名度较高，也架不住年迈体衰，于是春节前向玉皇大帝请了探亲假，回归故里，站在天塔上四周鸟瞰，方知家乡美景不亚于仙山琼阁，所以萌生叶落归根、告老还乡之意，回去就打离休报告儿。其次，我又想起了“乾隆下江南”的历史典故。几百年的沧海桑田，天翻地覆的巨变，当代天津乃至华夏的繁荣昌盛，非封建时期的“乾隆盛世”可比。弘历皇帝为什么不可以再次微服私访，带几个随从，乘一只木舟，出京顺水入海河，款款徐行，慕名而来，把津门胜景巡幸游览个够，美得他流连忘返，乐不思蜀，回京后真要颁旨迁都了。
有了这两股豪思脉络，我便动笔拟出初稿，然后经过反复斟酌、推敲和修改，终于将此联定格为——
上联：塔上停云落脚纵眸俯望美奂美仑李靖天王思告老
下联：河边收桨系船登岸兴游如痴如醉乾隆皇帝欲迁都
横批是：魅力天津。遂把此联和另一副再次投寄出去，的确不出所料：不可能入选。我知道这种创意难入时流，但它毕竟拔凡致雅。它是一种升华的境界，一种古镜对新颜的返照，难道不比浮词直白好些么？在创作过程中，我品尝了特殊的趣味，未必逊于饮美酒、中彩票感受的快慰。这种精神疗法，对“物欲烧心症”也许起到了“消炎”免疫功能呢！
有心栽花花不舒，无意射门偏入球。
尔将慧露滋灵草，他作蛮文一笔勾。
现代生活节奏加快，行文亦需短小精悍，言之有物。长篇大论、套话赘语白浪费纸张与时间，还是尽量多鼓捣点儿诗、联体的作品为佳。
贺我镇“民俗文化节
春节年文化，民俗集大成。
神州投缩影，聚焦杨柳青。
金殿从天落，蓬莱岂山东。
紫气迷桑梓，环街推仙灯。
鹤翔玩御水，罗汉驾祥风。
青鸟寻玉兔，牛女虹桥通。
户有瑶池宴，人喜弥勒情。
袖舞嫦娥态，歌奏钧天声。
云蒸广寒月，五彩漫苍穹。
火树银花烈，相知天地融。
感恩母爱
田野
一个人有权利选择朋友，有权利选择爱人，
有权利选择工作，惟一就是没有权利选择自己的母亲。母亲就是我没有权利选择，也是我无怨无悔的选择，我常感恩上天给我惟一选择，也因此感恩于自己的生活和命运。
童年的记忆中，母亲的眼泪是条长长的河，在我幼小的心中忧伤地流淌。我出生在小兴安岭脚下，长清河畔，襄河、引龙河、五大连池环绕的美丽、富饶的黑土地，就是母亲上山下乡的北国边疆。我的母亲就是“知青”长河中的一朵浪花，随着知识青年上山下乡的滚滚洪流涌向北大荒这块未开垦的处女地。
我的父母亲1973年8月走上红地毯，步入婚姻的殿堂。1974年我呱呱坠地来到了人间，降生在知青开垦的土地上，成为知青大家庭中的一员。母亲没有奶水喂我，只有靠牛奶来维持我幼小的生命。
母亲每天半夜生炉子给我熬牛奶，填满我饥饿的肚皮。北大荒的寒冬，屋外滴水成冰，屋内墙壁挂满了冰霜。母亲每次熬完牛奶手都冻红了，大眼睛被烟熏的只剩一条缝了。可我不懂母亲的辛劳，不懂事地哇哇地哭。有一次母亲熬牛奶时，奶沸了，母亲的手被烫出大水泡、伤疤至今仍镶嵌在母亲的手背上，清晰可见，现在母亲已退休了，我已在电报大楼上班10多年了。每逢回家，看见母亲在炉灶前忙碌的身影，母亲为我熬牛奶的情景就又浮现在眼前。只有家是温暖的，只要母亲在身边，儿子的心永远是温暖的。
1979年，知识青年返城风越刮越烈，我与弟弟随母亲又回到了阔别十年的家乡——天津。因父亲是当地知青暂没办来，我们兄弟俩与母亲只好住进和平区荣业大街一间5.37平方米的平房里。母亲被分配到河东区一个汽车运输场工作。因父亲在外省上班，家庭的重担都落到母亲肩上。什么柴米油盐、生火做饭、教育我们成长，都得母亲操劳。总之，母亲既当妈妈又当爸爸，一声不响地承受着这家庭重担，一直到我与小弟上班，父亲也未办来天津。
母亲最关心的就是让我们好好学习，学习成绩在母亲眼里是检验知识的标准。母亲每天很晚才下班，生炉子做饭，吃完饭收拾妥当，就帮我与弟弟温习功课。一遍遍地默写生字，完成各科作业，每天都晚10点以后睡觉。每早5点，母亲就起床给我们做早点，点并做好我与弟弟的中午饭（带学校去吃），然后才去上班。母亲总是对我们说：“儿子，你们要努力学习，有了知识才是今后工作的本钱，才能走出一条叫人瞧得起的路你爸爸在外地上班，照顾不到咱娘儿三个，你们要长志气，不让妈妈操心，妈妈就知足了。妈妈也没白疼你们。”每逢听到一次母亲的教悔，就感动一次，泪水悄然流下。在母亲的期盼目光中，我们是她所有希望的梦想，能够为母亲的生活、生命点燃所有的光的热。我们努力刻苦学习，因为我们肩上寄托着母亲的渴望，无论多么沉重都要担着！我与弟弟没有辜负母亲的期望，上小学时，每科考试都在班级前三名，年级前10名，上中专都享受学校奖学金。现在我们都已娶妻生子，有一份理想的工作。父亲也退休回津，也住进了楼房，一家三代人和睦相处，其乐融融。
我每逢见到母亲，总想说些感恩母亲的话，但始终没有说出口。有些话说在嘴里，说完就忘了；有些话藏在心底，永远不会变质。有些事情年轻时候不懂，等到懂得的时候却已到了而立之年。父母山一样的功德，海一样的恩情，儿子是永远也报答不完的。
阿克苏杂忆
（连载）
王桂萍
（接上期）
民风
新疆的民风概括起来就是朴实、好客、豪爽和率直。这里主要指维吾尔族人，当然也包括汉族、回族、克尔克孜等民族。
阿克苏是瓜果之乡，苹果、香梨、杏、核桃、木瓜、葡萄、西瓜、甜瓜（所谓的哈密瓜）、无花果、桑椹、李子、草莓、枣、桃等，几乎北方的水果应有尽有。不但肉细汁多，而且特甜。就拿香梨来说，吃时根本不用削皮，它的皮儿比鸭梨的肉还细，它的肉细得没法形容了，根本没有渣儿，一口咬下去，满嘴喷香倍儿甜的汁儿。赶紧把汁儿咽下，再嚼几口梨肉又变成汁了，再赶紧咽下。就是这样，梨汁儿还是顺着你的嘴角流到了下巴。吃上几个香梨后，你必须得去洗洗手，因为你的手指已被梨汁儿粘得分不开了。可能是因为生活在沙漠边缘的原因，阿克苏人对花草树木情有独钟，家家都要养几十盆花，种几棵树。更因为阿克苏是瓜果之乡的原因，阿克苏人家家都要种一两棵果树，常见的有桑树、杏树、核桃树和无花果树。必不可少的是家家都有几架葡萄。我小时候，每年五月就和小伙伴们挨家挨户去采桑椹吃了。不管认识不认识，看见谁家桑树上结的桑椹大，敲开门就说：我们吃桑子来了。主人赶紧把我们让进院子，女主人随即拿出家里的“达斯汗”（维语，餐布。维吾尔人请客没有桌子，在炕上铺上很大的一块达斯汗，上面摆上吃食，客人们靠墙跪着食用。下文详述。）铺在树下，男主人则爬上树摇动树枝，成熟的桑椹纷纷落在达斯汗上，我们就挑好的吃。在地上吃的不过瘾，男孩子和胆儿大的女孩子就爬到树上一个一个摘着吃。吃饱了告辞时，主人还会让你再带上一些，一点儿不悦或吝啬的表情都没有。六月以后，杏子开始熟了，我们又如法炮制，挨家挨户吃杏子。葡萄熟了，这招就不灵了，没有孩子们挨家挨户吃葡萄的规矩。通常是大人串门作客时主人会把馕、甜瓜和葡萄摆上吃，临走再摘一小筐让你带上。吃杏子最多是去杏园子。我小时候也去白吃。只要进果园，不用你开口，主人自然会把他园子里已经熟了的瓜果拿出来请你吃，吃完一句“热合买提”（维语：谢谢）就可以了。随着时代的变迁和社会的进步，这种风俗也在不断演变。后来进园子吃杏子要钱了。怎么卖呢？一毛钱一脚。你自己挑树，交一毛钱允许你踹杏树一脚，落下多少杏子不管，就是一毛钱的。踹两脚一毛钱不行，要两毛。后来又改成数杏核。主人摘下杏子，你随意吃，吃完以后数杏核，20个杏核一毛钱。有些人就一边吃杏子一边磕杏核，把杏仁吃了，或干脆吃完杏子把杏核丢得远远的，肚子吃饱了，数不到20个杏核。再朴实的人群中也有奸诈之人，也正是这些奸诈之人教会了朴实的人们如何保护自己。后来又演变成论筐卖，最后定型为论斤称了。尽管如此，仍脱不了朴实的本性。我在阿克苏生活了几十年，从未听说过什么“七两称”，也未见过把“足斤足两”当招牌的，买东西的人没有一个买完东西后再找公平秤复称或者自己带个称再称一遍的。就为这种心理，回天津之后我很吃了几次哑巴亏。新疆人下饭馆从不问价，吃完了要多少给多少，你放心，老板也不会多要。1994年初我们调回天津，已经是年根儿底下了，年二十八，又是小建，没三十，第二天赶紧去劝业场给孩子买衣服。逛了半天肚子饿了，找了半天饭馆都不开门。好不容易在辽宁路上看见一家卖包子的，进去要了一斤包子三碗稀饭，包子是隔夜重热的不说，一算帐，算了我个大张嘴：“三十块钱。”和店主交涉半天还是我没理：“谁让你不问价就吃，吃了就这价。”天那，那年，狗不理的包子也不过八块钱左右一斤。吐是吐不出来了，给吧。回家和姑姑们一说，才知道这叫“挨宰了”，还说这刀子倍快。不过做买卖靠快刀子宰人终归不是正道。不久我再去，那家包子铺已经“关门大吉”了。我真后悔没放一挂鞭，为再也不会挨他宰的人们庆贺。还有一次，我很早出门赶火车，到了车站一看，还有点时间，吃个早点吧。一碗豆腐脑，一碗豆浆，俩果子。吃完一交钱，张嘴要“十块”。那时，我对天津的“行市”已经了解了一些，扔下两块钱说：就这么些，不乐意的话咱找地方说道说道。摊主没吭声，我也就象占了大便宜似的赶紧走了。办完差回来已经半夜了，公交车没了，打“的士”吧，从天津站到大直沽，下车要二十，还振振有词：半夜不能和白天一个价。怕为十块钱吵醒邻居，我嫌丢人，忍气我给了二十。从此我下决心：车站附近的饭不吃，车站附近的出租不坐。并且从此以后我买东西狠砸价，不到摊主咬着后槽牙说“卖”，我坚决不买。不过，“从南京到北京，买的没有卖的精”。卖主赔钱肯定不卖，而我的砸价也不过是使他少赚点罢了。
我小时候，和父母走在戈壁滩中，经常看见半个西瓜皮反扣在地上。我很奇怪，就问父亲；为什么西瓜皮从不见乱仍，总是反扣着，就象有人专门摆放的一般。父亲对我说；不错，孩子，是吃西瓜的人专门这么放的。为什么呢？因为四周没有水，如果有人又干又渴，在戈壁滩随时都会丧命的，走到这里，有这半个西瓜皮，他吃了兴许能救他一命。维吾尔人就这么朴实、厚道。不仅如此。前文提到的打二饭”。就是“蹭饭”的意思，而且并不完全是。京津两地的“蹭饭”是指主观上有意识地“吃白食”，而新疆的“打二饭”却是主人诚意款待且执意不收钱（新疆当地汉族方言中，“二”广泛运用而且意趣横生。比如“喋二话”，是发牢骚，“吃二馍”是私吞，“二转子”是混血儿，“二杆子”是“楞子”。“文革”期间，有个人经常犯楞，朋友好心劝他别总耍“二杆子”，他却振振有词：“枪杆子，笔杆子，干革命就要靠二‘杆子’”弄得朋友哭笑不得。这句话在当地竟然成为经典，广为流传）我年青时经常下乡“支农”，到小队检查工作，就随便在农民家吃饭。通常是“吾麻希”（维语，粘粥）和苞谷馕（用棒子面烤制的面食，是维吾尔人当时最主要的食物。白面馕是不轻易吃的）。我最喜欢吃的是酸奶子泡包谷馕了。酸奶在新疆是古已有之。维吾尔人家家养牛、养羊，挤下奶来盛到碗中，放些老酸奶（作用等同面肥）焐上棉被，夏天，半天就好了。拿出来一看，上面厚厚的、黄黄的一层奶皮子，把苞谷馕掰碎，再放些白糖，别提多好吃了。您如果有机会到新疆去，记住一定要尝尝这口，而且一定要泡苞谷馕，白面馕反而不好吃（“文革”初期兴游街，体委干部金佑明因家庭出身不好被揪出来游街，各个小队都要游遍，那天中午正好到我支农的小队，看守他的人都吃饭去了，我偷偷地给他送去一碗酸奶、两个苞谷馕，他一面吃一面流泪，说三天没吃饭了，这下可有人救命了。我听了也掉眼泪。从此，我哪一派也不参加，成为“逍遥派”。2000年我回新疆，金佑明两口子在阿克节苏街上碰见我，死活把我拉到他们家住下，一连三天，顿顿从饭馆端菜端饭。金佑明说：我到死忘不了那一碗酸奶两个苞谷馕）。闲话且住。按当时规定，一顿饭不管吃什么，都要给老乡4两粮票2毛钱，老乡们一般会死活不要。他们说，你们城里干部能到我家，喝“吾麻希”啃苞谷馕，已经很不好意思了，怎么还能要钱收粮票呢。我们维吾尔人的礼行你们是知道的，哪怕家里只有一个苞谷馕，也会拿出来招客人的。我们也总会把钱和粮票留下。因为那时老乡的日了苦哇。每天去大田劳动，就是在布鲁瓦克（维语，布腰带，又宽又长）里裹上一个苞谷馕，中午时嚼儿口苞谷馕，喝几口水渠里的水，一顿饭就对付过去了。晚上到家，哪敢再吃干的，熬一锅“吾麻希”，撒上一点硝盐水，切上几个“卡麻古”（维语，维吾尔人主要的和喜欢吃的蔬菜，天津叫蔓菁，市场偶尔有卖）就是一顿饭了，我们怎么忍心白吃呢？不过老乡说的也是实情。维吾尔人有一个习惯，不管东西多少，总要大家分享。劳动休息时，我卷上一棵“莫合烟”（新疆特产，将烟梗加工成细粒，烟叶加工成细末，炒制而成。烟叶掺的越多烟劲越大。翻译的前苏联的小说中提到的‘马合烟’即是此莫合烟），抽上两口后，让给下一个人，下一个人抽俩口再让下一个，最后在传回我的手中，还能抽两口。喝酒也是如此，我拿一瓶酒，我先倒一杯喝了，然后再倒一杯给下一个人，最后杯子传回我手中，瓶子里还够我喝两口。我有一个馕，我绝不会吃独食，而是把馕掰开，有几个人掰几块，一人一块。
2000年我和爱人回阿克苏，曾到支农的村子去了一趟。听说我们来了，全村的人都跑来了，流不完的眼泪说不完的话，这位大娘端来一碗冰水酸奶（酸奶用凉白开冲稀后在冰箱里冰上几小时后喝，既消暑又去火。我在阿克苏时，如果上火了，根本不吃药，连着喝上几天冰水酸奶，准管事），那位大嫂提来一筐杏子，而男主人则杀鸡宰羊去了。一会儿，热气腾腾的手抓羊肉端上来了。还没吃几口，另一家又来叫，死拉硬拽到了他家，香气四溢的鸡肉抓饭早已等在那里。一天里不知几家杀了鸡，几家宰了羊，也不知吃了几家。直到天黑要告辞时仍不断有人来叫。临行时又水果、鸡蛋、羊肉、鸡装满一汽车。
并不是多年不见才如此，也并非维吾尔人才如此，在新疆工作、生活的人们大都如此。我参加工作在新和人民银行，那时全县的“单干户”都在政府的机关食堂用餐，伙食不很好，而且星期日没饭。每到嘴馋或肚子饿的时候就随便推开同事家的门，说声：饭好了没有，吃饭来了。吃完饭说声：走啦。碰上哪天没去或自己做饭，同事就会去叫。我爱人刚分配到阿克苏的第一个春节，一个人远离家乡，孤苦伶仃，还没等发愁春节怎么过，成了家的同事们就纷纷来预定：初几到我家啊。十年的“单干户”生活，在同事家过了9个春节，只有第10个春节是回天津探亲，在天津过的。在阿克苏每逢过春节，不但汉族人家要张灯结彩，就连少数民族同志也都要穿新衣、戴新帽。干什么？拜年啊。不管认识不认识，推门就进。主人自然早就把酒准备好了，对菜要求不高，有几个凉拌菜就可以了。一天不知要拜多少家，真是：“酒深夜半归，错敲邻家门；相见不相识，愕问‘侬是谁’”？到了少数民族传统的肉孜节、古尔邦节，汉族人同样要给民族同志拜年，不过不是挨家挨户拜了，而是给同事和朋友拜。不去不行的，他们会“肚子胀”（生气的意思。在民汉之间交谈时，说到生气，就说“肚子胀”。还有一个词：“洋罡子”。就是老婆的意思。在维族词典里你决查不到。民族同志之间交谈，称妻子为“胡桐”；汉族之间交谈称妻子为“老婆子”。唯独民汉之间交谈，妻子就成了“洋罡子”了。对于这种非民非汉的“二转子”语言的起源，是无据可考的，但却是广泛使用的）。如果恰巧你碰上了朋友邻居，尽管相互之间不认识，他也会打开院门，热情地邀请你进他家作客，这时你必须接受邀请，否则他也会“肚子胀”的。还有一个习惯就是不管平时还是过年过节，新疆人串门、作客从不送礼，不象天津过春节点心大旅行，平时串门都为买什么礼物发愁。我们这些人回到天津以后，依然保持了新疆的习惯，几天不见就往家里叫，七个碟子八个碗的，借用东北人的一句话：可劲地造。如果有新朋友第一次上门，带了礼物，主人还会说：我们没这个礼行啊，以后不要带东西啊。
新疆有个著名的人物，叫纳斯尔丁·阿凡提。因为有一本《阿凡提的故事》的汉译本而为人们所熟悉。其实，维语里，纳斯尔丁是人的名字，阿凡提的意思是“先生”。正确的译法应该是《纳斯尔丁先生的故事》。书名叫《先生的故事》未尝不可，但把阿凡提当做主人公的名字实在不妥。但因已深入人心，只有任之。该书中有一个故事讲，阿凡提打了一只兔子，请他朋友吃了；第二天他朋友的朋友也来吃，阿凡提请他喝了兔子汤；第三天，他朋友的朋友的朋友也来了，阿凡提只有请他喝兔子汤的汤—白开水了。不了解新疆风情人看了，只是觉得阿凡提很风趣、幽默，哈哈一乐了之。其实这种现象在新疆是司空见惯的。当你要去朋友家作客时，来了几个朋友，偏偏和你准备去的朋友又不认识，这种事情发生在天津就很难处理了：说实话吧，怕这几个朋友多心，认为故意甩他们；不去了吧，又怕那边朋友生气；一块去吧，又怕那边朋友不高兴，而且这几个朋友也不见得去。在新疆就简单多了：正好，我要到谁谁家去作客，你们跟我去他们家喝酒去吧。这几个朋友便会跟你一块去。不用担心，那边的朋友反而会因为你又让他认识了几个朋友而高兴。没几天，你的这几个朋友便会在没有你陪同的情况下自己去你那个朋友家喝酒去了。说不定还带着连你不认识的他们自己的几个朋友去的。朋友的朋友的朋友，就是我的朋友，主人是这么认为的。请朋友吃兔子，请朋友的朋友也吃兔子，请朋友的朋友的朋友还是吃兔子。绝不会请他他喝汤，甚至喝汤的汤。哪一天大家坐在一起，便没有什么朋友的朋友的朋友这么拗嘴了，只剩下俩个字—朋友。阿凡提之所以这么做，其实是调侃那些专门“蹭饭”，假借朋友的朋友的朋友的名义四处骗吃骗喝的人。正如在朴实的民风中还会有狡诈之徒一样，在好客的民风中也会有吝啬之人。把所有认识不认识的人吃过几遍而不请一次客的人，有。朋友到自己家装“闷儿”不做饭，甚至利用新疆人好客的习惯把客人领到朋友家，让朋友替自己招待的人，也有。虽然朋友心知肚明，但出于好客的本能依然热情款待，可是对这种做法终归不满，于是便编出这么个笑话了发泄心中的忿懑，聊出一口闷气罢了。事实上，照样请吃兔子，绝不会请喝汤。否则的话，赶大营的杨柳青人绝不会那么轻而易举能打到“二饭”，新去的杨柳青人也不会受到同乡细心的关照，赶大营也不会形成气候，在新疆和杨柳青的历史上抹上重重的一笔油彩了。
新疆的高山峻岭、荒漠草原造就了新疆人的豪放直爽。当你骑着骏马，驰骋在辽阔的蓝天碧野之中时；当你驾驶汽车，疾驶在戈壁沙漠之上时；甚至你仅仅是个极普通的农民，当你劳作闲暇之时；低头近瞧那碧波万顷的良田，抬头远望那伸展天边的林带，仰头远眺那高耸入云的冰峰时，不由得你的性格不豪放，不由得你的性格不直爽。在城市的钢筋水泥中禁锢腻了的人们，在城市车水马龙中憋屈惯了的人们，到新疆去看看吧。那里，面对一马平川的戈壁，你的心胸会变得无比宽广；面对广袤无垠的草原，你会变得无限包容。什么多愁善感、忧愁悲伤、锱铢必较、鸡争狗斗，统统都会抛至九霄云外。正局级干部，在天津也算是大干部了，在阿克苏，地委书记，也是百万人上第一人了，但又算得了什么呢？
（全文完）
心情
锄笠
我有一个关于身体健康的真实故事，早想讲给人们听，又觉得没有必要。近来观察了社会人们的生活普遍提高，穿衣、吃饭不足为论，故此身体健康成了人们的主要问题。在此情况下，有些人抓住了人们的心理所欲，不择手段地用假药或所谓的保健器械进行敲诈，什么买五赠二、买三赠一等等。其实这种手段并不新鲜，不过是旧时街头卖野药惯用的伎俩。受骗者，损失钱财是小事，最缺德的是有误诊机兼杀人命。
我的故事发生在一九四九年秋，当时我十六岁，天津刚刚解放，我家对门族兄，有里外两间小东房，住进了一位房客。该房客约有二十七八岁，瘦高个儿，穿着中山服、三接头大皮鞋，中分的发型。在当时，我的家乡是农民集聚的村落，老少爷们儿大都装束乡土气息，纳帮鞋，缅裆裤，纽绊小褂，所以人们都说他是西服革履混洋事的先生。他简陋安居后，每日除吃饭占用少量的时间外，大部时间耗费在街头巷尾看孩子们玩弹球，抛铁饼、扇毛片等。过了一段时间，这位先生和孩子们熟悉了，就也参加了孩子们的战团。这些活动的性质也是一种小的赌博。既是赌博，难免争吵，这位先生真像个孩子，也是吵得脸红脖子粗。起初孩子叫他老韩，他不让叫，他告诉孩子们，我属狗行二，大家就叫我二狗吧。每日天刚刚亮找他的孩子们就进满了屋，他问：怎么铁锁和小猪没来泥？
就这样将近两年的时间。一天，老韩突然摆了一桌丰盛的饭菜请小朋友们。席间，老韩毕恭毕敬地向孩子说：“谢谢大家，我身患绝症，被医生判了死刑。现在我已痊愈，是小朋友们给了我二次生命。谢谢小朋友们，再见。”
难以割舍是书缘
张广元
从小我就与书结下了不解之缘。
每当拿到一本新书都如获至宝，往往一口气将它读完。但那时并不很清楚读书究竟为何用，只是被里面的内容深深吸引住。渐渐地，我认识到书是人类获得间接经验的主要途径，它能开阔人们的视野，启迪心智，同时也会产生一种激情，将彼此的心灵弥合。
虽说自己读过的书不是很多，却不能准确地说出每本书的名字，不过每一本书记载的内容都不尽相同，各有特色。时代在变迁，捧在手中的书本也由小到大，由薄到厚，由浅到深，不断更新着，而在一张张书页从手中滑过的瞬间，也记录下我成长的历程。
童年时期，伴我长大的是六十四开的那种连环画册。也许是由于它小巧的外形，所以又被人们叫做“小人书”，我常把它塞进口袋里随身携带着，想看了就掏出来读读。尽管纸张比较粗糙，里面一页彩图都没，但素描式的图画已将人物描绘得栩栩如生，再加上每页都有简洁的语言进行描述，整个故事也淋漓尽致地呈现在眼前，读起来别有一番乐趣在心头。
随着年龄的增长，那一套套连环画册被我搁置在书箱的最底层，取而代之的是十年寒窗苦读的各类课内外书籍。这些书早已装满了好几个书箱，占去屋子里很大的空间。父母曾多次催我清理一下，或许是时间久了，我拿起任何一本都舍不得扔掉，那种感觉很特别，如同昔日的好友那么亲切。最后的结果自然是忙了半天，书却没能少几本。如今，那些书早已泛黄，但依然完好。每年，我都会挑个不错的天气把书搬出来晒晒，看着满院摊开的书本，大有唐僧师徒在取经石上晾经书之势。尽管书箱沉重，还要把书一一翻晒，但闻着散发出的浓郁的书香味道，我乐在其中。
如今在我的书架上摆放着一些和自己工作与所学专业相关的理论书籍，书里不见了精美的插图，只有一行行密密麻麻的文字排列其中，读起来大有咬文嚼字之感。常听人们说，书到用时方知少。因此，闲暇之余我便捧起本书读读，一为消遣，一为充实自己，毕竟存在于头脑中的知识才真正属于自己。
我爱书，更爱读书。尽管书已作为一种经济形态越来越接近我们，其精美的包装标榜着它不菲的价格，有时也会让我们望而却步，但它依旧用滚烫的语言吸引着一双双执着而热情的眼睛，使人们从沉思中读出虔诚与实在的真正的含义。
光阴无情匆匆过，难以割舍是书缘。
民风商德和谐丽人
关金滕
千年古镇杨柳青的魅力，表现在民风上是亲切、高雅、文静、和谐。
自古以来，镇上历代百姓，家家会经商，户户善丹青，经过多年的商业律条，行为规矩训导，造就了代代杨柳青人良好的风俗民情，在日常生活上有诸多表现。
说话亲切甜润，曲婉明亮。因杨柳青地处运河、子牙河之间，“人由水生”，百姓得其流通畅豁的自然之气，加上商贾之间迎来送往，故人们说话音韵随之曲婉明亮，亲切甜润，独具地方音色。人们见面时，总不忘问候“您老好”，“您老慢走”……。交往中常相邀，“家里吃饭去”，“给您零钱”……尤其镇上祖传的各行商贩自编的叫卖声、吆喝声，更具生活情趣。
尊老、敬老、养老。镇上年轻后辈见到年过花甲者皆按其姓尊称，“张爷”，“王奶奶”熟人可按老人在家中排行而称之，“三爷”“三奶奶”……这多因这些老买卖人、老手艺人终生执守商业道德中“童叟无欺”、“和气生财”而获得晚辈敬重。八十年代，镇上曾组织一支“红老头队”，协管治安，收效极好，为人称道。镇上常见这样的有趣场面：几位耄耋老人见面互道尊称后，每人嘴里还叨念数声“爷”、“爷”、“爷”……互致微笑，其乐融融。
妇女在家中受尊重。镇上历代多数家庭男子经商，长年累月外出奔走四方，如去西大营，数年才回家一次。故形成主妇在家留守，照顾老小生活，这些女子以其长年吃苦耐劳、勤俭持家而受到外出男子们的尊重，所以镇上夫妻多互相尊敬，反目者少。如今，更是诸多妇女直接参予经商，成为家里家外“一把手”。
镇上酗酒闹事者少。镇上百姓祖祖辈辈都以好吃懒作、游荡酗酒为耻。老人向后辈常讲礼仪，讲理，讲面，嘱咐小辈要分清家里外面，追求高雅、文静、体面。凡经商之人多自幼进过商（画）店学徒，要遵守各种店规，如“店内不准吸烟喝酒”，使镇上很多人终生“在理”，不喝酒，不抽烟，故街上酗酒者极少。
美女俊男丽人多。杨柳青出美女，在解放前后广为北方人流传羡慕，实际这是有一定原因的。杨柳青有“水能生玉”的自然环境，有男子在经商中不饮酒的良好风气，这些都有利于生儿育女，加上不少家庭以作画为生，常年累月与“美女”画卷相伴，耳濡目染。古人说，“相由心生”。商德加美德的熏染，使家家所生女子多长成，窈窕淑女，所生男儿即成俊胖小儿。
杨柳青以上种种风情，处处让人感到一种厚重的商业文化道德底蕴，高雅、亲切、文静、和谐，这就是名镇的独特魅力吧？
读《刘胡兰》有感
颜莉莉
无产阶级革命的伟大先
驱者李大钊曾经说过：“高尚的生活，常在壮烈的牺牲中。”而只度过15个春秋的女英雄刘胡兰，则用她的生命谱写下“生的伟大，死的光荣”的英雄赞歌。我读了动人心弦的《中外名人故事丛书》中的《刘胡兰》，心情久久不能平静。
刘胡兰生于20世纪30年代。她在压迫与反抗、侵略与反侵略的血与火的斗争岁月里，度过了光辉而短暂的一生。
刘胡兰被捕时年仅15岁，当凶残的敌人以死威胁这位年轻的共产党员时，她面对寒光逼人的铡刀，脸不改色心不跳，慷慨陈词，痛斥敌人的罪行，昂首挺胸地走向铡刀。在生死关头，刘胡兰为了保守党的秘密，为了革命的胜利，为了劳苦大众早日翻身解放，不惜献出了自己年轻而宝贵的生命。这对于一个15岁的小姑娘来说，是多么了不起啊！谁读了这本书都不能不被感动。
今天，我们生活在国泰民安、和平幸福的年代，不用为战争一的炮火而担惊受怕，不用忍饥受寒，不用为无处上学而忧愁伤心。有着优越的生活条件和良好的学习环境，在爷爷、奶奶、父母、老师的关心爱护下，享不尽生活的甜蜜。
如果我们身在福中不知福，在家里，挑吃拣穿，事事依赖长辈；在学校，不求上进，得过且过，浪费时光。在平时，遇事处处为自己打算，对他人，对集体，对祖国漠不关心，甚至还嫌自己的祖国太贫穷，那么，刘胡兰姐姐怎能含笑九泉呢？如果我们没有劳动本领，没有一定的科学文化知识，没有为人民服务的思想，没有爱国之心，怎么建设富饶和谐的祖国呢？
我们一定要牢记“落后就要挨打，国破就要家亡”的惨痛历史教训。珍爱和平，开创未来。我们也不能忘记今天的一切，都是革命先烈们用鲜血为我们换来的。我们这一代更应该好好学习，抓住机遇，奋发图强。我们肩负的使命是要把我们的祖国建设得更加繁荣富强。
（作者为杨柳青第一小学学生）
相关地名
杨柳青镇
相关地名